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Ce qui, au fond, m’a toujours le plus 
intéressé dans l’analyse sémiotique ou 
sémantique des textes, c’est le caractère 
paradigmatique de leur configuration à 
l’égard de la structuration du champ 
pratique où les hommes figurent comme des 
agents ou des patients. Certes, les textes 
[…] sont des ensembles de signes qui ont 
peu ou prou rompu leurs amarres avec les 
choses qu’ils sont censés désigner. Mais, 
parmi ces choses dites, il y a des hommes 
agissants et souffrants; de plus, les discours 
sont eux-mêmes des actions; c’est pourquoi 
le lien mimétique – au sens le plus actif du 
terme – entre l’acte de dire (et de lire) et 
l’agir effectif n’est jamais tout à fait rompu. 
Il est seulement rendu plus complexe, plus 
indirect, par la cassure entre signum et res.
Paul Ricœur
La théorie critique de la société, elle, prend 
pour objets les hommes en tant que 
producteurs de la totalité des formes que 
leur vie revêt dans l’histoire.
Max Horkheimer
Résumé
La présente thèse étudie la production et la consommation d’images par les 
révolutionnaires russes avant 1917. L’auteur soutient que l’iconographie 
révolutionnaire russe émane d’un long processus au cours duquel les 
révolutionnaires se sont appropriés et ont subverti certaines images et stratégies 
visuelles, ainsi que leurs moyens de production, déjà disponibles au sein de la 
culture qu’ils avaient entrepris de transformer. Cette appropriation est comprise 
comme une tentative d'insuffler une cohérence idéologique à un mouvement 
révolutionnaire en émergence et, ce faisant, en proie à une relative 
désorganisation. L’auteur montre comment l’usage de portraits et de stéréotypes 
visuels joua un rôle important dans la construction de l’identité et de la conscience 
révolutionnaires, d’une part, et comment un certain imaginaire révolutionnaire fut 
cristallisé dans la culture visuelle contemporaine, d’autre part.
Mots-clés  : Culture visuelle, iconographie révolutionnaire; propagande visuelle; 
Russie; images; imaginaire; portrait; photographie; caricature; illustration.
Abstract
This dissertation studies the production and consumption of images by 
Russian revolutionaries prior to 1917. The author argues that Russian 
revolutionary  iconography  emanates from a long-term process in which 
revolutionaries appropriated and subverted the images, means of production and 
visual strategies already available in their surrounding cultural context. This 
cultural borrowing is analyzed as an attempt of the revolutionaries to give an 
ideological coherence to an emerging but still disorganized political movement. 
The author shows how portraits and visual stereotypes have been fundamental in 
the construction of the revolutionary identity and consciousness, on one hand, and 
how a certain revolutionary  imagination have been crystallized in the 
contemporary visual culture, on the other hand.
Keywords : Visual culture, revolutionary  iconography; visual propaganda; Russia; 
images; imagination; portrait; photography; caricature; illustration.
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Lancée spontanément, l’idée d’iconographie révolutionnaire russe 
convoque quasi inévitablement à l’esprit l’abondante propagande visuelle produite 
dans le contexte postérieur à la révolution d’octobre 1917. Le combat acharné 
mené par le régime bolchevique pour s’emparer du champ du symbolique1 a en 
effet justifié la création d’une multitude de représentations suintantes d’idéologie, 
destinées à propager un imaginaire politique et, ainsi que l’a suggéré Victoria E. 
Bonnell, à participer à l’invention d’une tradition devant légitimer le nouveau 
système de valeurs imposé par les révolutionnaires2. Cependant, il convient de 
rappeler que ce combat, livré sur le terrain du symbolique et où les images furent 
appelées à jouer un rôle important, fut engagé bien avant octobre 1917. Dès 1855, 
le premier volume de l’almanach Polârnaâ zvězda du révolutionnaire russe 
Aleksandr I. Gercen comportait en effet un frontispice figurant les martyrs de 
l’insurrection décembriste de 1825, représentation graphique contemporaine des 
1  Victoria E. Bonnell, Iconography of Power. Soviet Political Posters under Lenin and Stalin, 
Berkeley, Los Angeles & Londres : University of California Press,  1997, p. 1. Orlando Figes & 
Boris Kolonitskii, Interpreting the Russian Revolution. The Language and Symbols of 1917,  New 
Haven & Londres : Yale University Press, 1999, p. 1.
2 Ibid., pp. 1-2. Bonnell se réfère explicitement à l’introduction de l’ouvrage d’Eric J. Hobsbawm 
& Terence O. Ranger, éds, The Invention of Tradition,  Cambridge : Cambridge University Press, 
1984.
origines du mouvement révolutionnaire russe [fig. 1]3. Comme Gercen, certains 
révolutionnaires, exilés en Europe ou clandestins dans cette « Russie souterraine » 
décrite par Sergej Stepnâk4, ont, dans la longue attente du grand soir, utilisé des 
images dans leurs luttes. Si bien que de l’embryon révolutionnaire profondément 
hétérogène que constitua le mouvement révolutionnaire russe entre 1848 et 1917 – 
mouvement dont la cohésion reposait sur l’adhésion à une idéologie en gestation – 
émana une iconographie témoignant des principales luttes politiques dans la 
Russie impériale, et déclinant déjà plusieurs thèmes iconographiques qui seront 
récurrents après 1917.
Si la diversité des aspirations qui animèrent les premières générations de 
révolutionnaires rend problématique la reconnaissance d’une unité historique au 
mouvement révolutionnaire russe qui soit autre que celle conférée par l’horizon 
d’émancipation motivant toute action révolutionnaire, le partage d’une même 
volonté de prendre les moyens nécessaires à la réalisation de l’émancipation de la 
société russe constitua un élément important de cohésion de ce mouvement. Parmi 
2
3 Polârnaâ zvězda na… Tretnoe obozrěnìe osvoboždaûŝejcâ Rusi, izdavaemoe Iskanderom" [puis 
izdavaemaâ Iskanderom" i N. Ogarevym"].  Londres et Genève : 1855-1862, 1869 [Fac-similé : 
Moscou : Izdatel’stvo Nauka, 1966-1968]. 
4 Sergej M. Kravčinskij, dit Stepnâk [S. Stepniak], La Russie souterraine, Paris : Jules Levy, 1885.
ces moyens, le recours à des «  images mobilisatrices5  » permit  aux 
révolutionnaires d’utiliser le symbolique pour assigner à leur mouvement politique 
une unité qui, dans la pratique, lui faisait justement défaut. Du portrait carte-de-
visite circulant de main en main à la caricature illustrant le journal illégal, tout se 
passe comme si l’émancipation, ce «  drapeau commun6  » liant ensemble les 
différentes factions révolutionnaires, donnait sa cohérence à un système de 
représentations qui, en plus de répondre aux nécessités pratiques immédiates des 
luttes du mouvement révolutionnaire, lui servirent à la fois de catalyseurs et de 
vecteurs idéologiques, lui permirent de s’inventer une tradition. Quelles 
motivations ont justifié la création et l’utilisation de ces représentations? Comment 
furent-elles diffusées et consommées? Quelle fut la réception de cette 
iconographie? Comment la culture visuelle contemporaine contribua-t-elle à 
3
5 Joël Biard, « Communisme et utopie », dans Congrès Marx International, Utopie.  Théologie de la 
libération, philosophie de l’émancipation, Paris : Presses Universitaires de France, 1996, p. 81. Le 
concept d’images mobilisatrices est développé par Joël Biard dans une réflexion sur le rapport du 
communisme avec le problème de l’utopie où l’historien tente de réconcilier les concepts de 
communisme et d’utopie. On le sait, communisme et utopie constituent, depuis Marx et Engels et 
dans la tradition marxiste, les deux termes de l’opposition entre le socialisme « utopique », c’est-à-
dire le socialisme émanant de Saint-Simon, Fourier et Owen, et le socialisme « scientifique », c’est-
à-dire le socialisme en accord avec les préceptes du matérialisme historique. Pour Biard, le réel, 
c’est-à-dire l’ancrage même du matérialisme historique sur lequel ses partisans fondent leur 
critique de l’utopie, n’est pas seulement composé que par des factualités, il est également constitué 
de potentialités. Limité à la seule connaissance scientifique du mouvement réel de la société, le 
communisme apparaît consolider l’impossibilité d’un dépassement de l’état des choses.  L’auteur 
conçoit néanmoins la possibilité de reconnaître au communisme une «  fonction utopique  », 
anticipatrice et mobilisatrice. Anticipation d’un possible et mobilisation autour du projet de 
transformation de la société,  l’une et l’autre fondées sur une étude assidue et rigoureuse du 
mouvement réel de la société et de ses potentialités, cette fonction utopique du communisme n’aura 
d’efficacité que si elle est accompagnée « d’images mobilisatrices », « d’images-souhaits ».
6 Vladimir I.  Lenin [Vladimir I. Lénine],  Que faire ? Les questions brûlantes de notre mouvement, 
Paris : Éditions du Seuil, 1966, p. 68.
l’iconographie révolutionnaire russe? La présente recherche tente de répondre à 
ces questions, en présupposant que l’idée d’iconographie révolutionnaire russe 
n’est pas réductible au seul corpus d’images produites dans les conditions 
historiques réunies seulement après l’avènement du régime bolchevique, mais 
qu’elle réfère également aux représentations ayant accompagnées l’émergence du 
mouvement révolutionnaire russe avant Octobre.
L’iconographie révolutionnaire russe : enjeux historiographiques 
et théoriques
Plusieurs images étudiées dans la présente thèse seront sans doute 
familières à qui s’intéresse à l’histoire de la Russie impériale, du fait de leur 
utilisation à titre d’illustrations dans des monographies ou des ouvrages de 
référence portant sur cette histoire. Telle biographie évoquant la vie tumultueuse 
d’un révolutionnaire sera parsemée ici et là de photographies appelées à témoigner 
de ce tumulte. Tel autre ouvrage rendant compte du développement des idées 
socialistes en Russie restituera le fac-similé d’un tract illustré comportant des 
caractères cyrilliques. Telle monographie d’histoire de l’art, pour expliquer la 
signification politique d’un tableau de maître, accompagnera la reproduction de 
cette œuvre de celle d’une illustration tirée d’un journal illégal contemporain. 
Enfin, les nombreux albums illustrés publiés pendant l’ère soviétique regorgent de 
reproductions de ces images révolutionnaires héritées de l’Ancien régime et 
4
utilisées pour servir d’évidences historiques aux thèses historicistes défendues par 
les chantres du diamat7.
En dépit de leur apport au processus d’objectivation de l’histoire du 
mouvement révolutionnaire russe, ces représentations n’ont pourtant pas fait 
l’objet d’un traitement systématique, la plupart n’ayant été envisagées qu’en tant 
que témoins visuels de cette histoire. Certes, certains acteurs ou événements 
révolutionnaires ont suscité des travaux de nature iconographique, en particulier 
pendant l’ère soviétique, lorsque les historiens s’acharnaient à documenter 
scrupuleusement la vie héroïque des précurseurs d’Octobre – celle de Gercen par 
exemple8  – ou s’intéressaient aux représentations émanant de conditions 
historiques explicitement révolutionnaires, telles les caricatures contemporaines de 
5
7 Voir par exemples P. N.  Rospelov, éd.,  Al'bom naglâdnyh posobij po istorii VKP (b), Moscou : 
Gospolitizdat, 1947-1950, 14 volumes; L. I. Dranicyna, L. A. Karlova, K. S. Kuibyševa & N. I. 
Safonova, Al'bom po istorii SSSR. 1861-fevral' 1917,  Moscou: Prosveŝenie, 1978; N. M. 
Černyševkaâ-Bystrova, Nikolaj Gavrilovič Černyševskij v portretah, illiustrasiâh, dokumentah. 
Leningrad : Prosveŝenie, 1978.
8 Bien que datés, les travaux de N. P. Anciferov, E. S Smirnova ou A. F. Korostin sur Gercen 
constituent encore de précieuses sources d’informations. N. P. Anciferov, «  Gercen v 
izobrazitel'nom iskusstve  », Literaturnoe nasledstvo,  n°  41-42 (1941), pp.  621-631; N. P. 
Anciferov, « Gerceniana. Iz fondov Gosudarstvennogo literatyrnogo muzeâ », in I. Klabunovskii & 
B. Koz'min, A.  I. Gercen. 1812-1870. Moscou  : Gosudarstvennyj literatunyj muzej, 1946. 
pp.  77-106; E. S Smirnova, « Gercen i hudožnik Kirill Gorbunov », ibid., pp.  107-119; N. P. 
Anciferov, «  Ikonografičeskie i memorialn'ye materialy "Pražskoj kollekcii"  », Literaturnoe 
nasledstvo, n° 63 (1956), pp. 753-792. A. F. Korostin,  « Portret Gercena 1836 g. raboty A. L. 
Vitberga », ibid., pp. 649-654. 
la révolution de 1905-079. Dans l’historiographie, ces images ont toutefois été, la 
plupart du temps, confinées à une relative autonomie historique, sans être 
considérées comme les parties d’un corpus iconographique qui, subsumant aussi 
bien les portraits de Gercen que les caricatures de 1905, est pourvu d’une 
cohérence manifeste, qu’il importe désormais d’expliquer.
Il est possible d’imputer l’absence de tentatives de synthèse de ces 
représentations aux difficultés que pose l’étude du mouvement révolutionnaire 
russe par le truchement de son iconographie. La première difficulté concerne la 
périodisation de ce corpus. Alors que les époques révolutionnaires – pensons 
notamment à la Révolution française (1789-1799) – sont pourvues d’une densité 
historique telle que leur périodisation fait généralement consensus chez les 
historiens, les mouvements révolutionnaires sont, par essence, des constructions 
historiques ambiguës. Leur histoire est en effet davantage liée à l’action plus ou 
moins isolée, plus ou moins organisée d’individus, qu’à des transformations 
importantes des infrastructures sociales, ainsi qu’il en va des époques 
révolutionnaires. Si cette action tend justement à anticiper, voire à susciter de 
telles transformations, la forme à donner à celle-ci est cependant souvent 
6
9 Sans être exhaustif, mentionnons : V. Bocianovskij & E. F. Gollerbah, éds., Russkaâ satira pervoj 
revolûcii 1905-1906,  Leningrad  : Gosudarstvennoe izdatel'stvo,  1925; S. I. Mickevič, Al'bom 
revolûcionnoj satiry 1905-1906 gg.  Moscou : Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1926; S. Isakov, 1905 
god v satire i karikature,  Moscou : Proboj, 1928; V. V. Shleev, éd., Revolûciiâ 1905-1907 goda i 
izobrazitel'noe iskusstvo,  Moscou : Izobratzitel'noe iskusstvo,  1977-1989 [4 vol.]; E. P. Demčenko, 
Političeskaâ grafika kieva. Perioda revolûcii 1905-1907 gg.  Kiev : Naukova dumka, 1976; E. P. 
Demčenko, Političeskaâ grafika v pečati Ukrainy 1905-1907 gg. Kiev : Naukova dumka, 1984.
l’occasion de polémiques et de désaccords entre les acteurs des mouvements 
révolutionnaires, embrouillant ainsi encore davantage l’identité historique de ces 
mouvements. En fournissant à certaines idéologies la possibilité d’être cristallisées 
dans des institutions sociales, politiques et culturelles, les époques révolutionnaires 
sont pourvues d’un caractère d’évidence qui fait  nécessairement défaut aux 
mouvements révolutionnaires, dont les idéologies consistent souvent en une 
certaine mentalité, c'est-à-dire une « sensibilité collective dans le temps long10  », 
dispersée dans l’espace et canalisée dans des représentations qui ne sont encore 
que de simples linéaments idéologiques.
Dépourvus d’un tel caractère d’évidence, les mouvements révolutionnaires 
semblent susciter moins spontanément un intérêt historique que les époques 
révolutionnaires, ce dont témoigne la disparité entre le nombre considérable 
d’études consacrées à l’iconographie révolutionnaire produite après la révolution 
de 1917, d’une part, et  les travaux, peu nombreux, consacrés à l’iconographie 
révolutionnaire antérieure à Octobre, d’autre part. Une telle disparité est 
symptomatique de la fascination légitime qu’exerce l’idée d’une adéquation entre 
une idéologie politique suffisamment mature et cohérente pour donner forme à un 
État et la participation enthousiaste de nombreux artistes à l’édification d’un 
7
10 Michel Vovelle,  « En guise d’introduction. Iconographie et histoire des mentalités », dans Centre 
méridional d’histoire sociale des mentalités et des cultures de l’Université de Provence, 
Iconographie et histoire des mentalités, Paris  : Éditions du Centre national de la recherche 
scientifique, 1979, p. 3.
monde conforme à cette idéologie, adéquation ayant généré la production d’un 
patrimoine iconographique riche en formes et en significations, que plus d’un 
auteur a souhaité examiner11. Une adéquation semblable explique sans doute le fait 
que les études ayant abordé des corpus iconographiques produits avant 1917 ont 
beaucoup analysé des représentations liées à l’histoire et la culture des élites 
politiques et économiques de la Russie impériale, élites qui, détenant la plupart des 
moyens de production des images, générèrent quantité de représentations destinées 
à assurer leur hégémonie culturelle12. Faute d’être le fruit d’une telle adéquation, 
l’iconographie révolutionnaire d’avant Octobre – une iconographie d’opposition 
produite dans des circonstances historiques diverses par une pléthore d’acteurs de 
tout acabit – n’a pas suscité le même engouement, son historiographie se réduisant 
presque exclusivement aux études consacrées à la satire graphique de la révolution 
8
11  Parmi les études importantes récentes de l'art soviétique, voir Maria Gough, The Artist as 
Producer. Russian Constructivism in Revolution, Berkeley: University of California Press, 2005; 
Christina Kiaer,  Imagine No Possessions. The Socialist Objects of Russian Constructivism, 
Cambridge, Mass. : MIT Press, 2005; Antoine Baudin & Leonid Heller,  Le réalisme socialiste de la 
période jdanovienne (1947-1953), Berne : Peter Lang, 1997 [2 vol.]; Thomas Lahusen & Evgenii 
Dobrenko, éds., Socialist Realism without Shores, Durham: Duke University Press, 1997.
12  Par exemple, James Cracraft. The Petrine Revolution in Russian Imagery,  Chicago  : The 
University of Chicago Press, 1997; Richard S.  Wortman, Scenarios of Power.  Myth and Ceremony 
in Russian Monarchy, from Peter the Great to the Abdication of Nicholas II, Princeton : Princeton 
University Press, 2006; James L. West & Iurii A. Petrov, éds., Merchant Moscow. Images of 
Russia's Vanished Bourgeoisie, Princeton: Princeton University Press, 1998.
de 190513, d’une part, et à celles abordant les thèmes révolutionnaires chez certains 
peintres du dernier tiers du XIXe siècle14. Mais alors que les premières consacrent 
l’isolement historique précédemment identifié, les secondes, concevant l’histoire 
de l’art comme une généalogie stylistique descendante allant du réalisme critique 
au réalisme socialiste en passant par les différents ismes de l’avant-garde 
moderniste, opèrent souvent la réduction du politique en un esprit d’une époque 
(Zeitgeist)15.
9
13 Pour compléter le panorama historiographique, amorcé plus haut, de la littérature portant sur la 
satire graphique de 1905,  mentionnons quelques travaux non soviétiques : David King & Cathy 
Porter, Images of Revolution. Graphic Art from 1905 Russia. New York : Pantheon Books, 1983; 
Margaret Betz, The Caricatures and Cartoons of the 1905 Revolution : Images of the Opposition, 
thèse de doctorat,  CUNY, 1984; Taline Ter Minassan, « L’image du tsar dans la caricature pendant 
la révolution de 1905 », Matériaux pour l’histoire de notre temps, vol. 28, n° 1 (1992), pp. 16-21; 
Hellmuth Weber, « Dessin politique et caricature en Russie pendant la révolution de 1905-1907 », 
Recherches contemporaines, numéro spécial intitulé «  L’image satirique face à 
l’innovation »  (1998), pp. 171-188; Sarah Abrevaya Stein, « Faces of Protest : Yiddish Cartoons of 
the 1905 Revolution », Slavic Review, vol. 61, no 4 (hiver 2002), pp. 732-761; Oleg Minin, Art and 
Politics in the Russian Satirical Press, 1905-1908,  thèse de doctorat, University of Southern 
California,  2008 (en ligne  : http://digarc.usc.edu/assetserver/controller/view/search/etd-
Minin-2431). Outre les références déjà données au sujet de Gercen et des caricatures de 1905, 
mentionnons, parmi les travaux récents : Alison Rowley, « Popular Culture and Visual Narratives 
of Revolution : Russian Postcards, 1905-1922 », Revolutionary Russia,  vol. 21, n° 1 (juin 2008), 
pp. 1-31; Mark D. Steinberg, « Workers in Suits : Performing the Self », dans Valerie A. Kivelson 
& Joan Neuberger, éds., Picturing Russia. Explorations in Visual Culture, New Haven & Londres : 
Yale University Press, 2008, pp. 128-132.
14 À ce sujet, la principale étude est Elizabeth Kridl Valkenier, Russian Realist Art. The State and 
Society : The Peredvizhniki and Their Tradition, New York : Columbia University Press, 1989.
15  Pour un exemple d’une telle généalogie, voir Robert Rosenblum, «  From Realism to 
Symbolism  », dans Solomon R. Guggenheim Museum, Russia! Nine Hundred Years of 
Masterpieces and Master Collections, catalogue d’exposition, New York : Guggenheim Museum, 
2005, pp. 165-171.  Tenue à l’automne 2005 au musée Solomon R. Guggenheim de New York, 
l’exposition Russia!  Nine Hundred Years of Masterpieces and Master Collections présentait un 
panorama général de l’art russe, principalement pictural, allant des icônes russo-byzantines aux 
installations d’artistes contemporains, en passant par la peinture académique des XVIIIe et XIXe 
siècles et le réalisme socialiste jdanovien, panorama au sein duquel les phénomènes 
révolutionnaires n’étaient invoqués que comme simples éléments de contextualisation des œuvres 
exposées. Pour un exemple d’invocation du Zeitgeist, voir Elizabeth Kridl Valkenier, «  The 
Peredvizhniki and the Spirit of the 1860s  ». Russian Review, vol.  34,  n°  3 (juillet 1975), 
pp. 247-265. 
La seconde difficulté posée par le corpus étudié dans la présente thèse est 
le caractère hétérogène que lui assignent les représentations qui le constituent, qui 
sont de natures diverses. Cette diversité concerne d’abord le contenu symbolique 
de ces images qui, allant du portrait individuel au portrait  de groupe en passant  par 
l’allégorie, le stéréotype visuel et la caricature, est sensiblement varié. Ces 
représentations couvrent également un large spectre de moyens de production et de 
diffusion de l’image, spectre qui va de la peinture à la photographie en passant par 
l’illustration de presse, le tract et la carte postale. Enfin, la réception et 
l’appréciation de ces images ont été rarement limitées à quelque sphère sociale 
homogène. Une telle hétérogénéité contraste avec les corpus habituellement 
rencontrés dans l’historiographie s’intéressant aux représentations 
révolutionnaires, en particulier celles émanant de l’ère soviétique. En effet, si on 
peut légitimement considérer l’affiche, l’architecture, la photographie ou le cinéma 
soviétiques comme des corpus relativement autonomes, l’hétérogénéité de 
l’iconographie révolutionnaire russe rend caduque une analyse exclusivement 
médiatique, thématique ou stylistique de celle-ci, appelant plutôt un mélange des 
genres que le tournant culturel (cultural turn) sévissant depuis les années 1990 
dans la plupart  des sciences humaines et sociales autorise de plus en plus16. Par la 
10
16  Pour un survol historique et une discussion théorique du concept de « cultural turn », voir 
l'introduction de Victoria E. Bonnell & Lynn Hunt, éds, Beyond the Cultural Turn. New Directions 
in the Study of Society and Culture, Berkeley, Los Angeles & Londres: University of California 
Press, 1999, pp. 1-32.
nature même du corpus qu’elle étudie et  les enjeux épistémologiques qu’elle 
soulève, la présente analyse de cette iconographie peut être située dans la 
continuité du tournant culturel de l'histoire de l'art vers les études visuelles (visual 
studies)17.
N’épargnant pas le champ des études slaves, le tournant culturel des 
sciences humaines et sociales fut, dès 1996, analysé par l’historien américain Mark 
D. Steinberg, dans son bref, mais important article intitulé « Stories and Voices : 
History and Theory »18. Steinberg constatait  en effet l’émergence d’une nouvelle 
histoire culturelle de la Russie s’intéressant désormais à des champs 
d’investigation jusque-là relativement marginalisés, revitalisant par le fait même 
l’interprétation du passé d’une manière au moins aussi fondamentale que l’histoire 
sociale ne l’avait fait auparavant :
In place of the historian’s traditional focus on large 
events, social aggregates, and representative or 
influential individuals and of the literary  historian’s 
conventional focus on artistically worthy or canonical 
writers, more attention than ever before is being paid to 
stories that would have been (and often still are) 
11
17  Pour Margaret Dikovitskaya, c'est précisément le tournant culturel qui a rendu possible 
l'émergence des études visuelles. Margaret Dikovitskaya, Visual Culture. The Study of the Visual 
after the Cultural Turn, Cambridge, Mass. & Londres: The MIT Press, 2005, p.  47. Selon 
Dikovitskaya, les études visuelles, qu'elle définit un peu vaguement comme l'étude des 
représentations,  « [pay] close attention to the images but [use] theories developed in the humanities 
and the social sciences to address the complex ways in which meanings are produced and 
circulated in specific social contexts ». Ibid., p. 53.
18 Mark D. Steinberg, « Stories and Voices : History and Theory », Russian Review, vol. 55, n° 3 
(juillet 1996), pp. 347-354. 
dismissed as trivial and irrelevant […] and to the 
experiences and voices of individuals and groups of 
people on the margins19 [.]
Pour Steinberg, cette nouvelle appréciation de phénomènes historiques de 
moindre envergure procède d’abord d’une remise en question de valeurs qui 
guident l’exercice du jugement historique  : en minimisant l’importance de la 
téléologie servant traditionnellement de cadre à la narration historique, c’est la 
signification même de l’histoire qu’on questionne. La tâche de l’historien se 
rapproche dès lors de celle du philologue, de l’herméneute, pour qui « a key to 
understanding the past is to be found in understanding past understandings20[.] » 
Au matérialisme de l’approche sociohistorique, qui envisage la conscience et les 
comportements humains uniquement dans le rapport causal les liant  aux conditions 
matérielles dans lesquels ils adviennent à l’histoire, Steinberg oppose une 
approche de l’histoire qui, dans sa volonté de reconstruire les significations 
passées, porte davantage son attention sur des phénomènes d’ordre culturel :
[I]n reconstructing historical meanings, primary 
attention is being paid to the influence that language, 
images, symbols, myths, ethics, and other structures of 
signification and of subjective value have had in 
shaping people’s perceptions and actions21.
12
19 Ibid., p. 348.
20 Ibid., p. 349.
21 Ibid.
La découverte ou la redécouverte de telles « structures de signification et 
de valeurs subjectives  » considérablement négligées par l’histoire sociale ont 
engagé certains historiens à s’interroger sur la formation des identités (classes, 
genres, individualités, altérités) et des jugements (convictions politiques, 
jugements moraux), ce qui leur valu l’accusation de privilégier l’étude de 
« textes » plutôt que celle de la réalité historique22. Si Steinberg reconnaît que 
l’analyse culturelle n’est pas exempte de clichés23 – sans doute imputables à une 
surenchère sur certaines de ses références théoriques (parmi lesquelles l’auteur 
mentionne, au début de son essai, la théorie littéraire) –, il souligne cependant que 
le « textualisme » dont sont accusés les historiens culturels est rarement, dans leur 
pratique, extrémiste24. Pour ces derniers, les discours et les significations dont les 
représentations symboliques sont les médiatrices émanent de l’interaction 
constante des contextes et  des textes25. Si l’approche culturelle de l’histoire 
permet, selon Steinberg, d’expliciter cette médiation, elle peut aussi rendre 
compte, par l’interrogation critique de ses sources, du non-dit qui pèse sur toute 
13
22  « They [the critics of cultural theory and of recent cultural studies] have warned, sometimes 
vociferously, against abandoning the fruitful study of social and political structures,  events and 
actors for the rarified and self-referring world of language and symbols. » Ibid., p. 350.
23 Ibid., p. 349.
24 « Most historians engaged in the cultural study of society have recognized that the ways people 
use language, symbols, ideas,  and the other cultural forms are inescapably shaped by the harder 
surfaces of their lives – material conditions, social location and relative power – even as these 
cultural forms influence how these structured experiences are perceived and made meaningful. » 
Ibid., p. 350.
25 Ibid.
culture26. Une telle posture critique permet de remettre en question la croyance 
positiviste dans la monosémie des significations historiques, remise en question 
que Steinberg constate dans l’apparition d’un «  vocabulaire de 
l’indétermination27  ». Pour Steinberg, les termes d’ambiguïté, d’ambivalence, 
d’anxiété, de paradoxe ou d’ironie, auxquels les historiens culturels ont de plus en 
plus recours pour décrire les réalités historiques qu’ils étudient, sont 
symptomatiques d’une volonté d’ouvrir le champ de l’investigation historique sur 
de nouveaux questionnements et, nécessairement, sur de nouvelles réponses28. 
Pour Steinberg, l’apport le plus intéressant de l’histoire culturelle réside ainsi 
davantage dans cette ouverture que dans la proposition de nouveaux modèles ou 
paradigmes d’interprétation du passé29. 
Depuis la publication de cet article, l’essor de l’approche culturelle de 
l’histoire russe s’est confirmé dans la plupart des champs d’investigation identifiés 
par Steinberg, parmi lesquels figurait l’iconographie30. L’intérêt des historiens pour 
les images s’est en effet  manifesté par l’intégration, à plus ou moins grande 
échelle, de représentations visuelles dans leurs analyses historiques. Quel que soit 
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26 Idid., p. 351.
27 Ibid., p. 352.
28 La notion d’« émergence », qui figure dans le titre de la présente thèse, pourrait sans doute faire 
partie de ce vocabulaire.
29 Ibid., p. 354.
30 Ibib., p. 347.
le degré d’engagement de ces historiens dans l’analyse iconographique, leur 
principal mérite réside, de ce point de vue, dans leur appréciation décomplexée des 
images, auxquelles ils reconnaissent une valeur historique équivalente à celle des 
autres documents qu’ils invoquent dans leur discours. À ce titre, l’ouvrage 
d’Orlando Figes et de Boris Kolonitskii intitulé Interpreting the Russian 
Revolution : The Language and Symbols of 1917 est  exemplaire31. Les images 
qu’ils étudient – par exemples des caricatures érotiques visant à désacraliser le 
pouvoir impérial ou encore des portraits de Nicolas II vandalisés par les masses 
populaires – trouvent leur juste place parmi l’ensemble des médiateurs 
symboliques (chants révolutionnaires, drapeaux, emblèmes, bannières, etc.) du 
« langage de 1917 ». Déjà citée, l’étude que Victoria E. Bonnell a consacré aux 
affiches politiques soviétiques va encore plus loin en ce que les images constituent 
pour cette auteure l’objet même de son investigation historique de la symbolique 
révolutionnaire. Reposant  sur l’examen systématique de plus d’un millier 
d’affiches32, l’approche quantitative de Bonnell lui permet de dégager et d’analyser 
les motifs et thèmes prépondérants de l’iconographie soviétique, et d’expliquer 
leur fonction idéologique. De plus en plus nombreuses, les publications qui, 
comme celle de Bonnell, font la part belle aux images contribuent à repousser les 
frontières disciplinaires séparant traditionnellement l’histoire et l’histoire de l’art 
15
31 Orlando Figes & Boris Kolonitskii, op. cit.
32 Victoria E. Bonnell, op. cit., p. 16.
russes, s’avançant toujours plus loin sur le territoire limitrophe de la culture 
visuelle.
Parmi celles-ci, l’ouvrage intitulé Picturing Russia : Exploration in Visual 
Culture constitue un des plus récents efforts pour circonscrire les limites du champ 
des études en culture visuelle russe33. L’ouvrage s’ouvre sur le constat d'une 
situation paradoxale : alors que les images bénéficient désormais, comme jamais 
auparavant, d'une visibilité accrue par le développement des nouvelles 
technologies, les sciences humaines et sociales tardent pourtant à reconnaître en 
elles de véritables sources permettant d'enrichir la compréhension de l'histoire et 
de la culture34. Les images n'étant, dans le monde académique, trop  souvent 
utilisées qu'à des fins décoratives, distractives ou publicitaires, l'ambition des 
éditrices Valerie A. Kivelson et Joan Neuberger est donc de rendre plus productif 
leur usage dans les analyses historiques et culturelles, en particulier de l'histoire et 
de la culture russes. Dans cette perspective, la cinquantaine d’essais composant 
Picturing Russia constituent, ainsi que le suggère le sous-titre de l'ouvrage, autant 
d'« explorations » de la culture visuelle russe.
Rédigés pour la plupart  par des auteurs dont  la réputation n'est plus à faire 
16
33 Valerie A. Kivelson & Joan Neuberger, éds., op. cit..
34 Ibid., p. 1.
dans le champ des études russes35, ces essais étudient chacun un voire plusieurs 
documents visuels émanant de la culture russe, le corpus traité s’étendant des 
évangiles rus' à la publicité de l'ère poutinienne en passant par l'art populaire et 
l'art officiel de l'ancien régime et du régime soviétique. Malheureusement, la 
qualité inégale de ces essais atténue considérablement la portée épistémologique 
escomptée de cet ouvrage36, atténuation que Kivelson et Neuberger semblent avoir 
voulu réchapper en tentant, dans l'introduction, de subsumer cet ensemble 
hétéroclite d'analyses sous le concept de « seeing into being » : « [t]he recurrent 
and powerfully  effective idea that  it is possible to depict what exists just  out of 
17
35  Mentionnons par exemple les noms de Richard Stites, Richard Wortman, James Cracraft ou 
Mark D. Steinberg
36  Couvrant plus de 1000 ans d'histoire visuelle russe en à peine plus de 250 pages, le cadre 
temporel surdimensionné de l’ouvrage explique sans doute le choix des éditrices de privilégier la 
quantité (49 essais de 3 à 6 pages chacun, incluant des illustrations reproduites dans le corps du 
texte), souvent au détriment de la qualité. En effet, si un peu plus du tiers des auteurs 
s'accommodent sans problème du format réduit qui leur est imposé en proposant d'intéressantes 
analyses qui réussissent haut la main le pari de la synthèse, plusieurs textes reléguant rapidement 
l’examen du corpus visuel choisi à un rang secondaire de l’analyse, se cantonnent dans un discours 
contextuel ou anecdotique et, ce faisant, peinent à répondre à l'ambition initiale des éditrices. Sans 
prétendre être exhaustif, mentionnons tout de même quelques contributions parmi les plus réussies 
de l’ouvrage. Dans son essai portant sur la couronne de Monomaque, Nancy Shields Kollman 
explicite la transformation de cette couronne de confection mongole en médiateur d’un mythe 
politique perpétué depuis le règne de Vladimir Monomaque jusqu’à celui de Vladimir Putin. Robert 
Wortman explique quant à lui comment les lubki furent utilisés pour susciter une réception 
populaire positive de la réforme du servage de 1861. Robert Weinberg étudie des représentations de 
Jehovah publiées dans le périodique satirique soviétique Bezbožnik u stanka qui, en perpétuant des 
préjugés antisémites, contrecarraient les efforts du nouveau régime soviétique pour éradiquer 
l’antisémitisme. Mark Bassin propose une analyse convaincante d’un portrait de Stalin peint par 
Fedor S. Šurpin, tableau constituant une représentation synthétique des principaux fondements de 
l’idéologie soviétique au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. S’intéressant à la pochette 
d'un album du groupe musical Akvarium, Polly McMichael entraîne le lecteur dans les aléas de la 
culture rock soviétique au début des années 1980. Enfin, Helena Goscilo examine plusieurs 
appropriations des célèbres Bogatyrs peints par Viktor M. Vasnecov dans les dernières décennies 
du XIXe siècle, représentations héroïques fréquemment utilisées dans des publicités pour de la 
bière, des cigarettes ou, à l’ère du machisme poutinien, pour du déodorant.
reach, just  out of sight37  ». Suffisamment avisées pour identifier les dérives 
potentielles des approches fondées sur la quête de spécificités nationales38, 
Kivelson et Neuberger ne résistent cependant pas au désir de reconnaître aux 
Russes une « prédisposition » millénaire les portant à utiliser l'expérience de la 
vision comme un moteur de transformation historique et eschatologique. Pour 
elles, le constat d'une récurrence du « seeing into being » dans la culture visuelle 
russe constitue donc l'apport le plus significatif de leur ouvrage39. Pourtant, on peut 
légitimement se demander si le recours à ce concept est véritablement pertinent 
pour baliser le champ de la culture visuelle russe. D’une part, ce concept perpétue 
l’idée d’une prédisposition nationale pour la transcendance, stéréotype tenace qui 
ne constitue en rien un présupposé incontournable de l'analyse de la culture russe, 
pour qui conçoit, avec l’anthropologue américain Clifford Geertz, que les cultures 
sont des constructions symboliques plutôt que des essences40. D’autre part, ce 
concept ne semble viable que moyennant la réduction des enjeux épistémologiques 
de la culture visuelle au problème de la « visualité » (néologisme de l’anglais 
visuality) des images, réduction dont témoigne le passage suivant, tiré de 
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37 Valerie A. Kivelson & Joan Neuberger, éds., op. cit., p. 6.
38 Ibid.
39 Ibid., p. 7.
40 « The concept of culture I espouse […] is essentially a semiotic one. Believing, with Max Weber, 
that man is an animal suspended in webs of signifiance he himself has spun,  I take culture to be 
those webs, and the analysis of it to be therefore not an experimental science in search of law but 
an interpretative one in search of meaning. »  Clifford Geertz,  « Thick Description : Toward an 
Interpretative Theory of Culture », dans The Interpretation of Cultures, New York : Basic Books, 
1973, p. 5.
l’introduction de l’ouvrage:
Everyone interested in visual culture struggles to 
understand what  distinguishes sight from the other 
senses, what gives seeing its unique power. People 
seems to have an instinctive sense that visual images are 
different from anything else, but defining that difference 
turns out to be devilishly hard. […] We do not intend to 
address the issues involved in the philosophical 
investigation into the nature of images or the 
physiological study of perception. Instead, the essays 
here demonstrate that images have been used differently 
and function differently than do texts. Such differences 
lead us to ask : What is being conveyed visually at any 
given time? What is being said visually  that could not or 
would not be articulated in words or in print? These new 
questions enable rigorous comparison of the functions 
of the visual and the textual on a historical level41.
Sans doute conscientes de la mise en garde faite par W. J. T. Mitchell quant à 
l’aporie qui menace toute tentative de définition de la nature des images, à savoir 
que les valeurs et intérêts qui justifient la production des images leur assignent une 
19
41  Valerie A. Kivelson & Joan Neuberger, éds.,  op. cit., p.  8.  Cette affirmation de Kivelson et 
Neuberger est d’autant plus surprenante que les deux essais qu’elles signent dans l'ouvrage sont 
particulièrement réussis. Valerie A. Kivelson, «  Mapping Serfdom  : Peasant Dwellings on 
Seventheenth-Century Litigation Maps  », dans ibid., pp.  47-50; Joan Neuberger, «  Visual 
Dialectics  : Murderous Laughters in Eisenstein’s Ivan the Terrible  », ibid., pp.  201-206. La 
surenchère à laquelle se livrent Kivelson et Neuberger sur la « force unique » de la vision et son 
hégémonie culturelle est symptomatique du présupposé, formulé par Nicholas Mirzoeff, voulant 
que la culture visuelle « is not just a part of your everyday life, it is your everyday life ». Nicholas 
Mirzoeff, « What is Visual Culture? », dans Nicholas Mirzoeff, éd., The Visual Culture Reader, 
Londres et New York : Routledge, 2002, p.  3.  Or,  il convient de manier avec prudence un tel 
présupposé, afin d’éviter, ainsi que le suggère Mitchell,  de confondre la culture visuelle en tant que 
champ d’investigation de la connaissance comportant un certain nombres d’enjeux 
épistémologiques qui lui sont propres, d’une part, et la culture visuelle en tant que fondement 
culturel de l’époque contemporaine, d’autre part : « The fantasy that images and visuality are the 
decisive political forces of our times is,  in fact, one of those collective hallucinations that should be 
a problem for investigation in visual culture, not one of its constitutive axioms. »  W. J. T. Mitchell, 
« Interdisciplinarity and Visual Culture », Art Bulletin, vol. 78, n° 4 (décembre 1995), p. 542.
historicité propre qui rend problématique leur subsomption sous une théorie 
générale42, Kivelson et Neuberger se gardent de considérer les images d’un point 
de vue philosophique. Néanmoins, en opposant l’image et la visualité au texte et à 
la textualité, elles suggèrent – ce qui n’est pas négligeable philosophiquement – 
que les images ne sont pas des textes, qu’images et textes sont, pour reprendre les 
mots de Mitchell, des « modes de représentation rivaux43  ». Si elle explique sans 
doute l’emphase qui est mise sur la visualité dans la conception de la culture 
visuelle défendue par Kivelson et Neuberger, cette opposition constitue une 
prémisse peu satisfaisante si on considère l’interprétation des images comme une 
activité moins intéressée par la compréhension de la visualité des images que par 
celle de leur signification, bref, comme une activité herméneutique.
Du point  de vue de l’herméneutique, que Paul Ricœur définit comme « la 
théorie des opérations de la compréhension dans leur rapport  avec l’interprétation 
des textes44 », les images n'ont pas à être opposées aux textes, précisément parce 
qu’elles sont des textes, c'est-à-dire des discours fixés45. Pour le philosophe 
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42 « Every theoretical answer to the questions, What is an image? How are images different from 
words? seemed inevitably to fall back into prior questions of value and interest that could only be 
answered in historical terms.  »  W. J.  T. Mitchell, Iconology. Image, Text,  Ideology,  Chicago : 
University of Chicago Press, 1986, p. 3. L’ouvrage de Mitchell figure dans la bibliographie de 
Picturing Russia.
43 « [The] role [of textuality] in this study is simply as a foil to imagery, a "significant other" or 
rival mode of representation. » Ibid.
44 Paul Ricœur, « La tâche de l’herméneutique : en venant de Schleiermacher et de Diltey », dans 
Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II, Paris : Éditions du Seuil, 1986, p. 83.
45 Paul Ricœur, « Qu’est-ce qu’un texte? », ibid., p. 154.
français, le discours est la signification intentionnellement projetée dans l’acte du 
dire : le discours est, écrit Ricœur, « l’événement de langage46 ». Or, comme tout 
événement, le discours survient dans un temps précis, qui est le présent dans lequel 
son locuteur le prononce. Afin d’éviter sa disparition dans le cours du temps, le 
discours peut être fixé à l’aide de signes de natures diverses, qui réalisent son 
objectivation en un texte. Étant ainsi fixé dans le texte, le discours s’autonomise 
du locuteur, ce que Ricœur nomme la distanciation47. Bien que s’autonomisant, le 
texte garde la trace de l’intention du locuteur de produire une signification, 
laquelle est enrichie par l’acte d’interprétation, qui vise à restituer cette 
signification. C’est pourquoi le texte constitue, pour Ricœur, « le paradigme de la 
distanciation dans la communication », communication s’effectuant « dans et par 
la distance » qui sépare le locuteur de l’interprète et qui assigne au discours son 
historicité48.
En considérant les images comme des textes, la tâche de la culture visuelle – 
entendue ici dans son sens épistémologique – consiste en l'explicitation des 
modalités de fixation et  de distanciation de certains discours par elles, en tant que 
21
46 Paul Ricœur, « Le modèle du texte : l’action sensée considérée comme texte », ibid., p. 206.
47 Paul Ricœur, « La fonction herméneutique de la distanciation », ibid., pp. 113-131.
48 Ibid., p. 114.
c’est à travers ce processus que leur signification advient à l’histoire49. S'agissant 
du corpus iconographique étudié dans cette thèse, cela revient à questionner le 
rapport de causalité qui lie certaines images à l'histoire et l'idéologie 
révolutionnaires russes  : comment l'action révolutionnaire a-t-elle justifié la 
production et la consommation de certaines images, de telle sorte que l'on puisse 
aujourd'hui les envisager comme les parties d'un corpus iconographique cohérent?
Répondre à cette question constitue l'objectif de la présente recherche qui, 
pour paraphraser la lecture que Paul Ricœur fait de la notion d’action symbolique 
chez Clifford Geertz, peut être considérée comme une herméneutique de l’action 
révolutionnaire symboliquement médiatisée par l’image50. Une telle herméneutique 
présuppose que les images constituant l’iconographie révolutionnaire russe 
donnent forme au contenu symbolique de l’action révolutionnaire ou, pour être 
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49  Cette tâche est parfaitement décrite et exécutée par James Cracraft dans sa contribution à 
l’ouvrage de Kivelson et Neuberger, contribution portant sur le billet de 500 roubles émis en 1912 : 
«  Our task, then, is to discover the underlying messages that these imposing images,  like all 
representations of reality, figural or verbal, strive to convey – the structure of values and interests 
that informs them. » James Cracraft, « Pictographs of Power. The 500-Ruble Note of 1912 »,  dans 
Valerie A. Kivelson & Joan Neuberger, éds., op. cit., p. 139. Il est intéressant de constater que, dans 
cette citation, l’aporie constatée par Mitchell est renversée et dépassée. Alors que le 
questionnement théorique de Mitchell érigeait la nature de l’image en un absolu, ou, ainsi que Max 
Horkheimer le disait du concept de théorie, en une «  catégorie idéologique réifiée  » [Max 
Horkheimer, Théorie traditionnelle et théorie critique, Paris  : Gallimard, 1974 [1937], p.  23.], 
Cracraft considère plutôt chaque image comme un médiateur symbolique façonné par des valeurs 
et des intérêts qui sont historiquement situés et « structurés ».
50  Au concept d’action symbolique proposé par Geertz, Ricœur préfère celui d’«  action 
symboliquement médiée » : « [P]our Geertz, l’action est symbolique exactement comme le langage. 
La notion d’action symbolique pourrait donc nous abuser dans le contexte visé par Geertz. C’est 
pourquoi je préfère parler de l’action comme symboliquement médiée. Cela me paraît moins 
équivoque que le terme d’«  action symbolique  », car celle-ci n’est pas l’action que nous 
entreprenons mais celle à laquelle nous substituons des signes.  »  Paul Ricœur, L'idéologie et 
l'utopie, op.  cit., p.  337. La nuance apportée par Ricœur me semble importante lorsqu’il est 
question de considérer un corpus d’images devant rendre compte d’une idéologie. 
plus précis, à l'idéologie révolutionnaire russe — l'idéologie étant envisagée avec 
Clifford Geertz comme un système culturel composé de symboles en interaction51. 
Pour Ricœur, à qui l’on doit une lecture éclairante du concept d’idéologie chez 
Geertz52, les idéologies ne sont pas réductibles à la fonction aliénante que leur 
prête la tradition marxiste, qui les considère comme des distorsions. Elles peuvent 
en effet être envisagées positivement sous l’éclairage de leur «  fonction 
d’intégration53  », c’est-à-dire leur capacité à « préserver » l’identité de groupes 
sociaux cimentés par le partage de valeurs communes qui orientent l’action de 
leurs membres, pour qui l’idéologie «  n’est pas une distorsion de la 
communication mais la rhétorique de la communication de base54 ». Parce qu’elle 
est ainsi orientée par une idéologie dont elle devient en quelque sorte le 
« véhicule », cette action peut être qualifiée de symbolique, selon la définition que 
Geertz donne au concept de symbole : l’action est symbolique « au sens où elle 
s’analyse sur la base de symboles fondamentaux55  » véhiculant une conception56. 
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51  Geertz considère les idéologies comme des «  systems of interacting symbols, as paterns of 
interworking meanings  ».  Clifford Geertz, «  Ideology As a Cultural System  », dans The 
Interpretation of Cultures, op. cit., p. 207. 
52 Voir le chapitre 15 de Paul Ricœur, L’idéologie et l’utopie, op. cit., pp. 335-351.
53 Ibid., p. 340.
54 Ibid., p. 341.
55 Ibid., p. 338.
56 « I use "symbol" broadly in the sense of any physical, social, or cultural act or object that serves 
as the vehicle for a conception. » Clifford Geertz, « Ideology As a Cultural System », op. cit., 
p. 208 (note 19).
Dans cette perspective, la présente recherche étudie l'action révolutionnaire russe 
en prenant pour matériau les images véhiculant, à différents degrés, son idéologie.
Méthodologie
Pour mener à bien cette étude, la tâche la plus élémentaire — mais 
également la plus laborieuse — fut de colliger son matériau, la principale difficulté 
de cette tâche ayant été de savoir quoi chercher et où le trouver. La presse ayant 
constitué l'espace d'expression privilégié des révolutionnaires russes, un 
dépouillement des nombreux titres composant le corpus de la presse 
révolutionnaire russe a été mené dans certaines collections parisiennes et 
amstellodamoises57 — avec toutes les difficultés inhérentes à l'étude de corpus de 
journaux58— dans l'espoir de trouver des cas d'images ayant illustré cette presse. Si 
les ouvrages bibliographiques utilisés59  ont constitué des ressources inestimables 
pour conduire ce dépouillement en ce qu'ils permirent la localisation des journaux 
à consulter, l'ajout, dans les notices de ces ouvrages, d'une mention faisant état de 
la présence d'illustrations dans certains titres aurait permis d'identifier rapidement 
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57  Principalement la Bibliothèque nationale de France et l'Institut international d'histoire sociale 
d'Amsterdam.
58  Ces difficultés sont recensées dans Marie-Ève Thérenty, «  Physiologie du chercheur sur la 
presse », dans Alain Vaillant et Marie-Ève Thérenty, 1836 : l'an 1 de l'ère médiatique,  Paris : 
Nouveau Monde Éditions, 2001, pp. 320-335.
59  Principalement Tatiana Ossorguine-Bakounine, L’émigration russe en Europe. Catalogue 
collectif des périodiques en langues russes, 1855-1940, Paris  : Institut d’études slaves, 1990; 
Eugène Zaleski, Mouvements ouvriers et socialistes (chronologie et bibliographie) La Russie, 
Paris : Éditions ouvrières,  1956 [2 vol.]; Francesca Gori & Antonello Venturi, Utopia e riforma in 
Russia. Il fondo russo della Biblioteca Feltrinelli, Milan : Fondazione Feltrinelli, 1997. 
les titres pertinents pour cette étude. En l'absence de telles mentions, j'ai d'abord 
entrepris le dépouillement systématique de tous les titres recensés par les ouvrages 
de références consultés, activité d'une ampleur titanesque à laquelle j'ai cependant 
renoncé pour des raisons évidentes60. Sacrifiant par choix et par nécessité 
l'exhaustivité à l'efficacité, j'ai donc concentré mon attention sur les titres émanant 
des principales organisations révolutionnaires russes61. J'ai également cherché dans 
plusieurs fonds d'archives de personnalités et d'organisations associées à l'histoire 
du mouvement révolutionnaires des documents visuels concernant cette histoire. 
Pour des raisons d'accessibilité et  parce que les collections de cette institution 
recèlent une valeur historique indéniable, j'ai mené ces recherches à l'Institut 
international d'histoire sociale d'Amsterdam, qui détient les fonds d'archives des 
figures centrales du mouvement révolutionnaire russe. Enfin, si les 
révolutionnaires russes ont volontiers utilisé des images dans leurs luttes et ce, 
principalement comme des véhicules de leur idéologie politique et des catalyseurs 
identitaires, ils n'ont jamais détenu de monopole sur la construction de l'image 
publique de leur mouvement politique. Pour cette raison, j'ai également cherché 
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60  Les principales raisons étant l'accès difficile, voire impossible, à certains titres trop abîmés, 
l'incomplétude des collections étudiées et le temps considérable investi dans le dépouillement de 
journaux qui, dans 99% des cas, n'étaient pas illustrés.
61 Ainsi que l'a souligné Marie-Ève Thérenty à propos de ses propres recherches doctorales sur des 
corpus de presse, un tel choix me force à accepter avec modestie le caractère nécessairement 
parcellaire de mon dépouillement et, par extension, des résultats de mon étude des illustrations de 
la presse révolutionnaire russe. Marie-Ève Thérenty,  op.  cit., p.  321. Cependant,  en mettant 
l'emphase sur des titres incontournables de la presse révolutionnaire russe, je me suis assuré de la 
représentativité des cas que j'ai étudiés.
dans un ensemble de sources de natures diverses et  extérieures au mouvement 
révolutionnaire russe lui-même, des représentations de celui-ci pouvant éclairer la 
place qu'il occupait dans la culture visuelle et l'imaginaire social contemporains.
Confronté à un corpus iconographique considérablement hétérogène, 
composé d’images aussi variées du point de vue de leur contenu que de celui de 
leur contenant, j’ai organisé mon analyse de ce corpus en cinq chapitres construits 
comme une accumulation progressive de sens devant rendre compte du processus 
de longue durée au cours duquel l’iconographie révolutionnaire russe s’est 
constituée à partir d’un nombre réduit d’images et de stratégies de représentations. 
À cet  égard, le propos du premier chapitre est centré autour de l’examen de 
l’image fondatrice de cette iconographie : le frontispice de l’almanach Polârnaâ 
zvězda [fig. 1]. Si elle figure l’origine du mouvement révolutionnaire russe et, en 
ce sens et pour paraphraser Paul Ricœur, constitue le commencement d’un 
ensemble de « processus idéologiques62 » éventuellement réifiés par les images qui 
constitueront l’iconographie révolutionnaire russe, cette représentation 
commémorative a à priori moins à voir avec cette iconographie qu’avec les 
référents artistiques et  politique de son producteur, le graveur sur bois anglais 
William James Linton.
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62 Paul Ricœur, L'idéologie et l'utopie, op. cit., p. 345.
Afin d’expliciter comment ce frontispice constitue effectivement un 
moment décisif de l’iconographie révolutionnaire russe en ce qu’il lui donna son 
impulsion initiale, j’ai trouvé important d’ancrer cette représentation dans 
l’histoire du mouvement révolutionnaire russe en la situant par rapport à la 
pratique politique de son commanditaire, le révolutionnaire Aleksandr I. Gercen. 
Pour ce faire, j’étudie comment Gercen utilisa le genre du portrait afin de 
construire son identité révolutionnaire. Mais encore, l’utilisation du genre du 
portrait à des fins de la lutte révolutionnaire ne constituant pas l’apanage du seul 
Gercen, je montre, dans le troisième chapitre, comment le développement 
économique et technique du portrait photographique à partir des années 1860 a 
contribué à l’avènement d’une véritable culture révolutionnaire du portrait, au sein 
de laquelle ce type de représentation – qu’il s’agisse de portraits individuels ou de 
portraits de groupes révolutionnaires – était appelé à propager une rhétorique 
politique fondée sur la célébration héroïque du martyre et du sacrifice 
révolutionnaires.
Parce que l’iconographie révolutionnaire russe n’est évidemment pas 
réductible aux seuls portraits de révolutionnaires, je m’intéresse, dans le quatrième 
chapitre, à l’émergence de la tradition graphique révolutionnaire initiée par le 
frontispice produit par Linton en 1855, tradition trouvant sa première 
manifestation d’envergure dans les caricatures publiées dans le journal social-
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démocrate Iskra (L’Étincelle) publié par Vladimir Lenin au début du XXe siècle. Si 
la satire graphique contemporaine de la révolution russe de 1905-1907 a été 
massivement considérée comme une iconographie révolutionnaire, je considère 
plutôt, dans le cinquième chapitre, cette production graphique comme le 
dénouement d’un imaginaire social s’étant constitué tout au long de la seconde 
moitié du XIXe siècle, imaginaire réifié dans la culture visuelle contemporaine de 
l’essor du mouvement révolutionnaire russe.
Si l’objectif premier de cette thèse est d’étudier et  d’expliciter les diverses 
stratégies de représentations mises en œuvre par les révolutionnaires russes dans 
leur propagande politique, je souhaite également valider l’hypothèse voulant  qu’en 
dépit de son hétérogénéité pendant la seconde moitié du XIXe siècle et dans les 
années qui précédèrent l’avènement du régime bolchevique en octobre 1917, le 
mouvement révolutionnaire russe a constitué une entité historique dont l’unité 
relative fut en grande partie assurée par l’image que l’iconographie révolutionnaire 
a donnée de lui. En d’autres mots, il m’importe de montrer le rôle important joué 
par cette iconographie dans l’élaboration de l’idéologie révolutionnaire russe, 
l’idéologie étant envisagée, avec Clifford Geertz, comme un système culturel 
composé de symboles en interaction63. Ces symboles sont précisément ceux qui, à 
partir de la révolution de février 1917, émergeront des soubassements de la Russie 
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63 Clifford Geertz, « Ideology As a Cultural System », dans The Interpretation of Cultures,  op. cit,, 
p. 207. 
souterraine et constitueront l’essentiel du langage symbolique de la tradition 
inventée par les bolcheviques et figurée dans l’art et  la propagande visuelle 
soviétiques64. 
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64  «  The unifying symbols of 1917 were developped in the revolutionary underground, whose 
subculture emerged as the official culture after February. […] Yet once this culture of the 
underground spilled out on to the streets in the February Days, it quickly came to dominate the 
whole country’s political sphere. There may have been political pluralism after the February 
Revolution, but in cultural terms the symbolism of the underground enjoyed a complete 
monopoly. » Orlando Figes & Boris Kolonitskii, op. cit., pp. 68-69.
1) L’origine de l’iconographie révolutionnaire russe  : 
Polârnaâ zvězda, ou la figuration d’un mythe 
révolutionnaire
The beginning, then, is the first step in the 
intentional production of meaning65.
Edward Saïd
L’idéologie fonctionne non seulement dans 
la dimension synchronique mais aussi dans 
la dimension diachronique. Dans ce dernier 
cas, la mémoire des événements fondateurs 
du groupe est un acte essentiellement 
idéologique. On a une répétition de 
l’origine. Avec cette répétition commencent 
tous les processus idéologiques au sens 
pathologique, car une commémoration 
seconde prend le caractère d’une 
réification. La commémoration devient, 
pour le système de domination, un procédé 
qui lui permet de maintenir son pouvoir. 
Pouvons-nous cependant imaginer une 
communauté qui ne commémorerait pas sa 
naissance en des termes mythiques?66
Paul Ricœur
Mais le mythe est un système particulier en 
ceci qu’il s’édifie à partir d’une chaîne 
sémiologique qui existe avant lui : c’est un 
système sémiologique second67.
Roland Barthes
65  Edward Saïd, Beginnings. Intention &  Method, New York: Columbia University Press, 1985, 
p. 5.
66 Paul Ricœur, L’idéologie et l’utopie, op. cit., p. 345.
67 Roland Barthes, « Le mythe, aujourd’hui », dans Mythologies,  Paris : Éditions du Seuil, 1957, 
p. 199.
Gercen, héros éponyme de l’iconographie révolutionnaire russe
Il est d’usage de reconnaître au révolutionnaire russe Aleksandr I. Gercen 
(1812-1870) la paternité idéologique du mouvement révolutionnaire russe. Selon 
Franco Venturi, qui consacre au révolutionnaire le chapitre inaugural de son étude 
historique du populisme russe, la figure de Gercen était, environ dix ans après son 
décès, déjà nimbée de l’aura mythique de « héros éponyme » du populisme68. 
Ponctuellement affirmée par les prétendants à l’héritage politique de Gercen, l’idée 
de cette paternité trouva son expression la plus célèbre dans l’article 
commémorant le centenaire du révolutionnaire publié par Vladimir I. Lenin dans 
un numéro du journal Social'demokrat69, où Gercen apparaît comme l’aïeul ayant 
le premier indiqué le chemin (put')70 de la pratique révolutionnaire.
Figure de proue de l’opposition au tsarisme pendant le règne de Nicolas I, 
Gercen mérite effectivement d’être crédité de nombreuses avancées sur ce chemin, 
en particulier de la fondation, à Londres en 1853, de la Vol'naâ russkaâ tipografiâ 
(Imprimerie russe libre). Après l’échec du mouvement révolutionnaire ayant 
balayé l’Europe en 1848, le combat pour la liberté d’expression apparaissait à 
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68 Franco Venturi, Les intellectuels, le peuple et la révolution. Histoire du populisme russe au XIXe 
siècle, Paris : Gallimard, 1972, pp. 104-105 [vol. 1].
69 Vladimir I. Lenin,  « Pamâti Gercena » (À la mémoire de Gercen), Social'demokrat", n° 26 (8 mai 
[25 avril] 1912). Traduction française dans Vladimir Lénine, Œuvres, Paris & Moscou : Éditions 
sociales & Éditions du Progrès, 1975, pp. 18-25 [vol. 18].
70 Dans son essai Par où commencer?,  Lenin emploie le thème du chemin comme une métaphore 
de la pratique révolutionnaire. Vladimir I. Lenin, « C" čego hačat'? » (Par où commencer?), Iskra, 
n°4 (mai 1901), p. 1.
Gercen constituer l’action révolutionnaire la plus réaliste et la plus urgente71. 
L’installation d’une imprimerie pouvait donc assurer une relative cohésion au 
mouvement d’opposition en permettant aux adversaires du régime tsariste 
d’exposer leurs vues depuis l’étranger sans être inquiétés par la censure. Le choix 
d’établir la Vol'naâ russkaâ tipografiâ à Londres était stratégiquement justifié : 
lieu d’exil des principaux protagonistes de 1848, la capitale anglaise constituait en 
effet le centre à partir duquel les forces révolutionnaires européennes tentèrent de 
se réorganiser, pouvant compter sur l’aide de certains organes de la presse chartiste 
anglaise. Ayant pris part à l’insurrection parisienne, Gercen s’installa à Londres en 
août 1852. Avant la fondation de la Vol'naâ russkaâ tipografiâ, des journaux tels 
The Leader ou The English Republic reçurent volontiers ses contributions. 
Éventuellement, de nombreuses autres publications anglaises portèrent une 
attention relativement soutenue aux publications de l’imprimerie russe installée sur 
la Caledonian Road72.
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71 Kate Sealey Rahman,  « Russian Revolutionaries in London, 1853-70 : Alexander Herzen and the 
Free Russian Press », dans Barry Taylor, éd., Foreign-Language Printing in London 1500-1900, 
Boston Spa. & Londres : The British Library, 2002, p. 232. Voir également Franco Venturi, op. cit., 
p. 241. Les deux auteurs discutent la même source, soit le pamphlet du 21 février 1853 intitulé 
Vol’noe ruskoe knigopečatanie v Londone, qui annonce la fondation de la Vol’naja russkaja 
tipografija. Sealey Rahman mentionne également une lettre publiée le 25 mai 1853 dans le journal 
Demokrata Polski,  où Gercen considère l’ouverture de son imprimerie comme étant « l’action la 
plus révolutionnaire qu’un Russe puisse entreprendre aujourd’hui ».
72 Pour des précisions sur les relations de Gercen avec la presse anglaise,  voir Monica Partridge, 
« Alexander Herzen and the English Press », The Slavonic and East European Review, vol. 36, 
no 87 (juin 1958), pp. 453-470.
Exemplaire en son temps, la pratique révolutionnaire de Gercen fit certes 
de lui un acteur important de l’actualité politique et littéraire russe. Pourtant, le 
révolutionnaire doit certainement davantage sa position privilégiée au sein de 
l’histoire du mouvement révolutionnaire russe au fait  qu’en portant la lutte pour 
l’émancipation du peuple russe sur le terrain du discours, du symbolique, il fit le 
«  premier pas dans la production intentionnelle d’une signification73  » 
révolutionnaire en se faisant  l’artisan de la conscience historique de ce 
mouvement. Déterminé à faire entendre le « cri indigné » de cette conscience, 
jusqu’alors balbutié dans la littérature nationale, Gercen, qui considérait cette 
littérature comme essentiellement politique74, y puisa les principaux référents 
esthétiques et politiques de sa pratique révolutionnaire. Ce faisant, il assigna au 
mouvement révolutionnaire russe une historicité propre, réfléchie dans le miroir de 
son propre engagement politique, de sa propre image.
Ayant vu le jour en 1855, l’almanach politique et littéraire Polârnaâ zvězda 
(L'Étoile polaire) constitue la première expression d'envergure de cette conscience 
historique. Au fil des volumes, Gercen et, à partir de 1856, son collaborateur 
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73 Edward Saïd, op. cit..
74 « La littérature chez un peuple qui n’a point de liberté publique est la seule tribune, du haut de 
laquelle il puisse faire entendre le cri de son indignation et de sa conscience. »  Aleksandr I. Gercen 
[A. Iscander], Du développement des idées révolutionnaires en Russie, Paris : Librairie A. Franck, 
1851, p. 71.
Nikolaj P. Ogarev75  publient une multitude de textes concernant l’actualité 
politique et littéraire russe. Une proportion considérable de chaque parution est 
consacrée à la publication, en feuilleton, des mémoires de Gercen76. Dans cette 
section de l’almanach intitulée Biloe i dumy (Passé et méditations), Gercen relate, 
sous le pseudonyme d’Iskander, différents épisodes de sa vie de révolutionnaire, 
narrant le récit de ses années de jeunesse et d’exil, de son engagement politique et 
de ses rencontres nombreuses et diverses. L’almanach accueille également les 
contributions d’importantes personnalités politiques et  littéraires européennes et 
publie abondamment les auteurs qui, dans l’esprit de Gercen et Ogarev, forment le 
panthéon de la littérature russe77. Enfin, de nombreuses pages reproduisent des 
textes de décembristes (dekabristy), ces officiers de l’armée tsariste ayant fomenté 
le coup d’état  du 14 (26) décembre 1825, réprimé par le jeune Nicolas I au jour de 
son accession au trône impérial78.
Déterminante, la filiation avec la génération des décembristes est 
revendiquée par Gercen jusque dans l’intitulé choisi pour sa publication, Polârnaâ 
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75 Nikolaj P. Ogarev (1813-1877). Ami de longue date de Gercen, Ogarev arrive à Londres en avril 
1856. Franco Venturi, op. cit., p. 256.
76 Les mémoires de Gercen ont été rassemblés et édités dans plusieurs langues. Pour une traduction 
française commentée, voir l’édition préparée par Daria Olivier : Aleksandr I. Gercen [Alexandre 
Herzen], Passé et méditations, Lausanne : Éditions L’Age d’Homme, 1974-1981 [4 vol.].
77 Parmi les premiers, mentionnons G. Mazzini, V. Hugo, P.-J. Proudhon; parmi les seconds, A. S. 
Puškin, N. V. Gogol, V. G. Belinskij, M. Û. Lermontov, N. M. Âzykov, N. I. Sazanov.
78  Parmi les décembristes qui sont publiés,  mentionnons K. F. Ryleev, A. A. Bestužev, B. K. 
Kûhel'beker, N. A. Bestužev, M. S. Lunin et I. D. Âkuškin.
zvězda étant initialement le titre d’un journal édité à Saint-Pétersbourg entre 1823 
et 1825 par A. A. Bestužev et K. F. Ryleev, qui prirent  part à l’insurrection de 
182579. Mais la référence la plus explicite au mouvement décembriste est sans 
doute le frontispice du journal [fig.  1]. Cette représentation est constituée d’un 
médaillon comportant les bustes des décembristes P. I. Pestel, K. F. Ryleev, M. P. 
Bestužev-Rjumin, S. I. Murav’ev-Apostol et P. G. Kahovskij, exécutés le 13 (25) 
juillet 1826. Les condamnés sont représentés de profil, en effigies. Éclairé du haut 
par une étoile polaire qui évoque le frontispice du Polârnaâ zvězda de Bestužev et 
Ryleev [fig. 2], le médaillon surplombe un paysage nocturne composé d’un tronc 
d’arbre au pied duquel est posée une hache. Derrière ce funeste billot, dans la 
pénombre de l’arrière-plan, on peine à distinguer ce qui pourrait être les murailles 
de la forteresse Pierre et Paul, lieu d’exécution des cinq suppliciés. 
Pour Gercen, le soulèvement de décembre 1825 constituait le dénouement 
de « la première opposition véritablement révolutionnaire80  » à s’être formée en 
Russie, l’action des martyrs décembristes ayant même suscité sa vocation 
politique, ainsi que celle de plusieurs de ses contemporains : « Du haut de leurs 
gibets, ces hommes réveillèrent l’âme de la jeune génération, un bandeau tomba 
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79 Polârnaâ zvězda, al’manah, izdannyj A. Bestuževym i K. Ryleevym, Moscou : Sovetskaâ Rossiâ, 
1982 [1823-1825].
80  Aleksandr I. Gercen [A. Iscander], Du développement des idées révolutionnaires en Russie, 
op. cit., p. 68.
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Fig. 1. W. J. Linton, «  Polârnaâ zvězda », frontispice de l’almanach Polârnaâ 
zvězda, vol. 1 (1855), p. 1.
[Illustration retirée]
des yeux81 .  » La commémoration de 
l’action des décembristes constituant 
un des leitmotive de l’œuvre de 
Gercen, le frontispice de Polârnaâ 
zvězda, publié précisément au 
paroxysme de cette entreprise de 
commémorat ion82 , peut ê t re 
légitimement compris comme un 
manifeste visuel destiné, comme la 
conception sorellienne de la grève 
générale, à « évoquer en bloc et par la 
seule intuition, avant toute analyse 
réfléchie83  », un mythe, celui de l’événement fondateur de l’idéologie 
révolutionnaire russe. Mais, pour parler avec Roland Barthes, un mythe « ne se 
définit pas par l’objet de son message, mais par la façon dont il le profère : il y a 
des limites formelles au mythe84[.] » En d’autres mots, si le mythe est « message », 
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81 Aleksandr I. Gercen, cité dans Michel Cadot, « Herzen et les décembristes », dans Alexandre 
Bourmeyster, éd., Le 14 décembre 1825. Origine et héritage du mouvement des décembristes, 
Paris : Institut d’études slaves, 1980, p. 108.
82  Selon l’historien Michel Cadot, si Gercen exploite en différentes occasions le thème des 
décembristes dans son œuvre, l’année 1855 marque en effet le «  point culminant de cette 
célébration périodique » des décembristes. Ibid., p. 110. 
83 Georges Sorel, Réflexions sur la violence, Paris : Éditions du Seuil, 1990, p. 115.
84 Roland Barthes, op. cit, p. 193.
Fig. 2.  «  Polârnaâ zvězda », frontispice de 
l’almanach Polârnaâ zvězda, édité par A. 
Bestužev et K. F. Ryleev, Saint-Pétersbourg, 
1823-1825.
[Illustration retirée]
son contenu est nécessairement subordonné à son médiateur formel. C’est 
pourquoi, pour Barthes, le mythe est  une « idée-en-forme85  », édifiée « à partir 
d’une chaîne sémiologique qui existe avant lui86  ». Si le message proféré par 
l’« idée-en-forme » que constitue le frontispice de Polârnaâ zvězda est  connu – la 
commémoration de l’action décembriste –, la « chaîne sémiologique » de laquelle 
émane cette représentation et qui assigne au mythe décembriste certaines limites 
formelles l’est moins. Pour cause, la mise en forme du mythe décembriste 
médiatisé par le frontispice est entièrement tributaire de l’engagement artistique et 
politique du producteur de cette représentation, le graveur sur bois anglais William 
James Linton.
Rapports de production : Gercen et Linton
Appartenant à la première génération de graveurs sur bois œuvrant pour 
The Illustrated London News, magazine illustré londonien fondé en 184287, 
William James Linton est surtout connu pour avoir eu pour apprenti le jeune 
Walter Crane88 . S’il exécuta les illustrations de nombreuses publications 
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85 Ibid., p. 197.
86 Ibid., p. 199.
87 Au sujet de ce magazine,  voir Jean-Pierre Bacot, La presse illustrée au XIXe siècle. Une histoire 
oubliée, Limoges : Pulim, 2005, pp. 45-48.
88 Pour une présentation succincte de Linton (1812-1897), voir Rodney K.  Engen, Dictionary of 
Victorian Wood Engravers,  Cambridge : Chadwyck-Healey, 1985, p. 161-164. Pour une biographie 
plus complète, voir Francis B. Smith, Radical Artisan. William James Linton, 1812-97,  Manchester 
& Totowa, N.J.  : Manchester University Press & Rowman and Littlefield, 1973. La meilleure 
présentation de Linton reste cependant ses mémoires : William James Linton, Memories,  New 
York : Augustus M. Kelley, 1970 [1894].
victoriennes, Linton fut lui-même l’auteur de plusieurs recueils de poésies, ainsi 
que d’ouvrages portant sur l’histoire et la technique de la gravure sur bois89. 
Chartiste et militant républicain convaincu, Linton édita également plusieurs 
journaux politiques, dont le plus connu est The English Republic, qui parut  de 
1851 à 1855 et dont  l’objet était d’expliquer les principes républicains, de 
témoigner des avancées du républicanisme en Angleterre et d’y  établir un parti 
politique républicain90. Par son engagement politique actif, Linton fut proche des 
principales figures de l’émigration continentale, parmi lesquelles Giuseppe 
Mazzini, Alexandre Ledru Rollin, Stanislas Worcell, Lajos Kossuth et, bien 
entendu, Gercen, le dévouement entier du graveur à leurs luttes politiques étant 
attesté par une lettre du révolutionnaire polonais Stanislas Worcell adressée à 
Gercen le 18 décembre 1854 :
Mais c’est à propos de Linton que j’avais à vous écrire. 
Il me demande de lui emprunter la photographie de 
Mazzini par Della Rocca. Envoyez-la lui aussitôt que 
possible par la poste, Brantwood, near Coniston, 
Windermere. Il en a un besoin pressant et vous la 
renverra intacte après l’avoir copiée. Le zèle et le 
dévouement de cet ami méritent qu’on fasse tout pour 
lui, rien n’existant qu’il refuse de faire pour nous (vous 
y compris)91.
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89 Pour la liste des publications de Linton, voir la bibliographie de l’ouvrage de Francis B. Smith, 
op. cit., pp. 243-245.
90 William James Linton, Memories, op. cit., p. 124.
91 Lettre reproduite dans Marc Vuilleumier et al., Autour d’Alexandre Herzen. Documents inédits, 
Genève : Librairie Droz, 1973, p. 264.
C’est par l’entremise de Mazzini que Linton fit la connaissance de Gercen 
à l’hiver 1850, au cours d’un séjour sur le continent92. Leur relation se noua à 
l’arrivée de Gercen à Londres en 1852 et prit rapidement la forme d’une 
collaboration politique soutenue. En 1853, Linton publia en effet dans The English 
Republic un texte de Gercen intitulé «  Russian Republicanism », dans lequel 
l’exilé exposait son ambition de fonder son imprimerie révolutionnaire russe 
libre93. L’année suivante, Linton ouvrit encore les pages de son journal à Gercen 
pour publier trois lettres du révolutionnaire russe intitulées « Russia and the Old 
World »94. Toujours dans The English Republic, le dialogue entre Linton et Gercen 
se poursuivit en 1855 avec la publication de «  The Russian People and their 
Socialism. A Letter to J. Michelet  by Alexander Herzen », traduit du français par 
Linton lui-même95. Les compétences de traducteur de Linton avaient d’ailleurs 
déjà été sollicitées par la Société démocratique polonaise pour la traduction 
anglaise de l’ouvrage de Jules Michelet intitulé Pologne et Russie. Légende de 
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92 William James Linton, Memories, op. cit., p. 121.
93 « Russian Republicanism », The English Republic, vol. 3 (1853), pp. 329-332.
94  «  Russia and the Old World  », The English Republic,  vol.  4 (1854), pp.  51-56, 93-104 et 
134-146.
95 « The Russian People and their Socialism. A Letter to J. Michelet by Alexander Herzen »,  The 
English Republic, vol. 4 (1854), pp. 75-98.
Kosciusko96, qui avait  suscité la rédaction du texte de Gercen précédemment 
mentionné97.
À la lumière de cette étroite collaboration entre Gercen et Linton, il serait 
réducteur de ne voir dans la production du frontispice de Polârnaâ zvězda qu’une 
simple commande passée par un éditeur à un illustrateur, le frontispice ayant été 
vraisemblablement réalisé pour remercier le révolutionnaire russe de sa 
participation à The English Republic. Mais encore, si le contenu mythique du 
frontispice réfère volontiers aux préoccupations politiques de son destinataire en 
incarnant le mythe fondateur de l’idéologie révolutionnaire russe, cette 
représentation, loin d’être marginale dans l’œuvre de Linton, constitue précisément 
l’aboutissement des efforts du graveur pour mettre le langage de la numismatique 
au service de sa conception particulière du républicanisme, pour faire de la 
numismatique un véritable instrument de propagande révolutionnaire.
Effigies de la révolution  : la numismatique entre politique et 
histoire
Le médaillon comportant les effigies des cinq suppliciés constitue 
certainement l’élément formel dominant du frontispice de Polârnaâ zvězda. Si la 
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96Jules Michelet, Poland and Russia : a legend of Kosciusko, Londres : J. Watson, 1853 [traduction 
anglaise de l’ouvrage Pologne et Russie. Légende de Kosciusko, Paris : Librairie Nouvelle, 1852]. 
97 Aleksandr I.  Gercen [Alexandre Herzen], Le Peuple russe et le socialisme, lettre à Michelet par 
Iscander, Paris : A. Frank, 1852.  Aleksandr I. Gercen [Alexander Herzen], The Russian People and 
their Socialism : a letter to M. J. Michelet, Windermere : Brantwood, 1855.
dissemblance entre les portraits du frontispice et les portraits préexistants des 
décembristes atteste possiblement de l’absence de modèles de référence98 , 
l’appropriation de l’effigie, stratégie visuelle immémoriale émanant de la 
numismatique, offre à Linton un dispositif permettant une idéalisation 
considérable des martyrs russes. Mais outre cet avantage, il semble légitime de se 
demander pourquoi Linton choisit  de figurer des révolutionnaires en ayant recours 
à une stratégie de représentation historiquement associée à la culture visuelle des 
pouvoirs régaliens.
D’emblée, cette appropriation particulière du langage formel de la 
numismatique paraît  relativement banale, voire purement circonstancielle. Pour 
cause, non seulement l’usage de l’effigie est-il considérablement usité dans la 
culture visuelle classique, mais encore la numismatique est, au moment où Linton 
grave le frontispice, l’objet d’un véritable engouement en Angleterre. En effet, 
depuis l’ouverture à Londres en février 1816 du Mint Museum, institution ayant 
pour but de présenter au public une collection de pièces de référence99, la 
numismatique n’est plus l’apanage du cercle relativement restreint des 
collectionneurs. L’engouement des Anglais pour la monnaie est entériné par la 
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98 Polârnaâ zvězda. Kniga devâtaâ. Kommentarii i ukazateli k I-VIII knigam. Moscou: Izdatel'stvo 
Hauka, 1968, p. 15.
99  John Craig, The Mint. A History of the London Mint from A.D. 287 to 1948, Cambridge : 
Cambridge University Press, 1953, pp. 282-283. Voir également C. E. Challis, A New History of the 
Royal Mint, Cambridge : Cambridge University Press, 1992, pp. 479-480.
fondation, en 1836, de la Numismatic Society of London (éventuellement appelée 
la Royal Numismatic Society), ainsi que par la parution du Numismatic Journal 
(ultérieurement titré The Numismatic Chronicle), édité par le secrétaire de la 
société, John Yonge Akerman. Pendant les décennies suivantes, on assiste, aussi 
bien en Europe qu’en Amérique, à la multiplication d’ouvrages et de publications 
– spécialisés ou non – consacrés à ce domaine, le caractère international de leur 
contenu témoignant de l’étendue considérable prise par la passion pour la monnaie 
au cours de la première moitié du XIXe siècle100.
Bien qu’importante, la seule contextualisation de la fascination 
contemporaine pour la numismatique se révèle cependant insuffisante pour 
expliquer l’appropriation de l’effigie par Linton, l’intérêt de longue date du 
graveur pour la monnaie dépassant le rapport qu’il entretient  avec l’actualité 
culturelle. Linton mentionne en effet  dans ses mémoires sa curiosité précoce pour 
la numismatique, qu’il désigne comme une des sources de sa disposition pour les 
arts, avec les billets de loteries et les publications illustrées101. Ainsi, il rapporte 
que, dès son plus jeune âge, il collectionnait des jetons en cuivre datant du temps 
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100  Voir la section du Numismatic Chronicle consacrée à la recension des publications étrangères 
sur le sujet. Mentionnons également en guise d’exemple le très utile ouvrage du médailleur William 
Till, An Essay on the Roman and English Silver, Londres : William Till, 1837.
101 William James Linton, Memories, op. cit., p. 4.
des guerres napoléoniennes, dont il appréciait  l’exécution102. Loin de diminuer, 
l'inclination de Linton pour la numismatique semble au contraire s’être 
suffisamment accrue au fil du temps pour que, après 1846, il soit en mesure de 
prononcer inopinément une conférence portant sur la monnaie romaine à l’Institute 
of Fine Arts, l’historien de l’art Ralph Nicholson Wornum s’étant désisté au 
dernier moment103.
Mais encore, la production textuelle de Linton, qui fut un écrivain 
prolifique en marge de son travail de graveur, est parsemée de références à la 
numismatique. Dans la complainte intitulée «  The Counterfeit  », publiée par 
Linton en 1887, le narrateur du poème raconte comment il paierait hommage à la 
beauté de sa bien-aimée en sculptant dans la pierre son effigie :
If I could fashion Thee in stone,
Fair as Thyself, Belovèd One!
Even Phidias were content to see
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102 « Another of my boyish collections was of the remains of a copper coinage of the time of the 
war against Napoleon, when money was so scarse that "brass buttons passend current", and large 
manufacturers coined copper "tokens" for the use of their workmen, of course only in their mutual 
dealings. Some of these were admirably designed and executed,  and I had a large number of 
them. » Ibid., pp. 4-5.
103 « For a meeting of the Institute [of Fine Arts] in the Rooms of the Society of Arts, Wornum had 
prepared a lecture on "Romain coins"; but when the hour came was too modest or wanting in self-
confidence to deliver it. As a member of the Council [of the Institute of Fine Arts], it fell to me to 
deliver it for him. » Ibid., p. 177. L’anecdote n’est pas datée par Linton.
The world’s most beautiful effigy104[.]
Si le motif de l’effigie est ici utilisé par Linton dans son acception la plus 
usuelle, c’est-à-dire en tant que représentation idéalisée, magnifiée, d’une 
personne, c’est plutôt à travers le thème de la contrefaçon, auquel le poème doit 
son titre et qui constitue une problématique centrale de la numismatique105, que 
Linton détourne ce motif, en formulant une critique aux arts de la représentation. 
Dans les derniers vers du poème, l’enthousiasme du narrateur pour sa création 
s’estompe en effet et cède le pas à un désespoir pathétique :
But in thy gloriousness of face,
And in thy form’s unstudied grace,
I find such charms I must despair
To fashion thy resemblance fair;
And sculpture, painting, poesy,
Are weak for counterfeiting Thee106.
Le désespoir du narrateur survient  donc lorsqu’il constate que les arts ne 
peuvent jamais que contrefaire pauvrement la réalité qu’ils souhaitent représenter. 
La conclusion du poème dévoile cependant la nature véritable de l’intention du 
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104  William James Linton, « The Counterfeit », Love-Lore, Cambridge : Chadwyck-Healey, 1992 
[1887], p. 218.
105  Mary Ellen Snodgrass, Coins and Currency. An Historical Encyclopedia,  Jefferson, North 
Carolina & Londres: McFarland & Compagny, Inc, 2003, pp. 113-120.
106 Ibid., p. 219.
narrateur, car si la beauté de l’aimée constituait, dans l’esprit du contrefacteur, 
l’idéal de perfection à atteindre dans sa représentation, c’est plutôt la contrefaçon 
elle-même de cette beauté qui constituait la finalité véritable de sa création. 
Conséquemment, le désespoir du narrateur n’est pas tant attribuable à l’incapacité 
des arts à représenter à la perfection une réalité idéale, qu’au fait que cette 
incapacité les empêche de produire de parfaites contrefaçons, de parfaites effigies.
Républicain convaincu, Linton s’approprie et détourne également le champ 
lexical et  l’histoire de la numismatique dans ses écrits politiques, afin d’attaquer 
violemment la monarchie constitutionnelle anglaise. Dans The English Republic, 
Linton écrit :
Between yes or no – how can there be any lasting 
compromise? Monarchy, it  is true, no longer believes in 
its right. "By the grace of God" may still be stamped on 
the current coin, but they do not believe it at the Royal 
Mint107.
Dans cette habile référence numismatique, Linton utilise la monnaie 
comme un symptôme de l’incohérence du système politique anglais : le pouvoir 
royal étant encadré par une constitution, la monarchie anglaise ne peut s’en 
remettre au droit divin pour légitimer son autorité. Or, la Royal Mint persiste 
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107  William James Linton, The English Republic,  Londres  : Swan Sonnenschein & Co., 1891, 
p. 110.
pourtant à faire valoir ce droit en reproduisant le « Dei Gratia » sur les pièces de 
monnaie qu’elle frappe, anachronisme patent relevé par Linton.
En 1880, Linton se servira une fois de plus du motif de la pièce de monnaie 
pour attaquer la monarchie constitutionnelle dans un passage de l’ouvrage qu’il 
consacre à l’éditeur militant James Watson : « The infamous Castlereagh Cabinet 
[…] had stamped the legend of Tyranny on our coinage108  ». S’il est  aisé de 
comprendre que la critique de Linton vise précisément le cabinet dirigé entre 1812 
et 1822 par l’« infame » Lord Castlereagh, politicien particulièrement abhorré dans 
les milieux politiques radicaux109 , l’allusion à une « légende de la Tyrannie » est 
plus obscure et  ne s’éclaire que lorsque mise en rapport  avec les sphères de 
l’économie et de la numismatique. C’est en effet sous le cabinet Castlereagh que le 
gouvernement anglais procéda, en 1816, à une importante réforme du système 
monétaire anglais110. Si la décision de remplacer l’ancienne guinée de 21 shillings 
par le souverain d’or d'une livre sterling (soit  20 shillings) fut sujette à certaines 
critiques111, elle permit l’émission, l’année suivante, de la célèbre pièce dessinée 
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108 William James Linton, James Watson. A Memoire of the Days of the Fight for a Free Press in 
England and of the Agitation for the People’s Charter, Manchester : A. Heywood & Son, [1880]. 
En ligne : http://gerald-massey.org.uk/linton/b_james_watson.htm [consulté le 23 février 2009].
109 Castlereagh fut détesté en raison de certaines des actions politiques qu’il mena à l’encontre de la 
classe ouvrière, notamment pour le massacre de Peterloo, survenu à Manchester en 1819. Ione 
Leigh, Castlereagh, Londres : Collins, 1951, p. 326-327.
110 Mary Ellen Snodgrass, Coins and Currency. An Historical Encyclopedia, op. cit., p. 152.
111 Voir par exemple T. Smith, A Letter to the Right Honourable the Earl of Liverpool, on the New 
Coinage, Londres : 1817. 
par Benedetto Pistrucci112 , prisée par les numismates pour la fameuse 
représentation de Saint-Georges terrassant le dragon ornant son revers [fig.  3]. 
Saint-Georges étant le saint patron de l’Angleterre depuis le règne d’Edward III, sa 
représentation sur la nouvelle pièce de monnaie visait aussi bien à commémorer la 
victoire récente de la monarchie anglaise sur Napoléon, qu’à célébrer 
simultanément l’éternité du pouvoir monarchique, son détenteur de droit (George 
III, dont le portrait ornait l’avers de la pièce) et son détenteur de fait  (le Prince 
Régent, futur George IV)113. Faisant implicitement référence à la pièce de Pistrucci 
et qualifiant le Saint-Georges de « légende de la Tyrannie », Linton détourne le 
sens de cette représentation pour réunir deux institutions politiques de natures 
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112 Benedetto Pistrucci (1783-1855).  Orfèvre spécialisé dans la confection de camées, Pistrucci fut 
graveur à la Royal Mint à partir de 1817. À son sujet, voir L. Forrer, Biographical Dictionary of 
Medallists, New York: Burt Franklin, 1970, pp. 582-621 [vol. 4].
113  David M. Bullowa, « Pistrucci's Crown », The Numismatist,  vol. 53 (mai 1940), pp. 319-320. 
Également, L. Forrer, op. cit., pp. 586-593.
Fig. 3. B.  Pistrucci, Deux souverains (avers : George III; revers : Saint-Georges terrassant le 
dragon), 1817 et 1820.
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antagonistes – la monarchie et le Parlement – au sein d’une même figure 
dialectique, et ainsi créer une métaphore de la monarchie constitutionnelle et de 
son dysfonctionnement.
Relativement hermétiques dans les écrits poétiques et politiques de Linton, 
les références à la numismatique sont plus explicites lorsque le graveur utilise des 
effigies pour illustrer son journal The English Republic. Publiées en 1851 et en 
1854, les effigies représentant les souverains Carlos III et Isabel II [fig. 4 et 5] 
sont, ainsi que le signalent les légendes les accompagnant, des fac-similés, 
respectivement réalisés d’après un moule appartenant à la collection de la Royal 
Mint et une pièce du dollar espagnol alors en circulation. Pour Linton, le terme de 
fac-similé n’a rien d’anodin : « Fac-similé is a compound Latin word meaning 
something done in exact likeness of something else. Exact likeness. Bear this in 
mind!114 » Pour Linton l’exactitude de la ressemblance entre un original et sa copie 
constitue avant tout un impératif technique fondamental de sa profession. La 
technique du fac-similé permet en effet de juger du savoir-faire du graveur sur 
bois, lequel consiste, en première instance, à s’approprier un langage formel déjà 
existant et à le reproduire avec la plus grande fidélité possible, la reproduction 
étant ici envisagée au sens le plus strict de traduction. Mais si ces effigies sont 
49
114  William James Linton, Some Practical Hints on Wood-Engraving for the Instruction of 
Reviewers and the Public, Boston & New York : Lee and Shepard & Charles T. Dillingham, 1879, 
p. 27.
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Fig. 4.  W. J. Linton, « Carlos III », The English Republic, vol. 1 (1851), 
p. 297.
Fig. 5. W. J. Linton, « The ‘Help’ We Gave to Spain », The English 
Republic, vol. 4 (1854), p. 65.
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effectivement fidèles à leur modèle de référence, l’insistance de Linton à signifier 
leur vérisimilitude trahit, au moins dans le cas de l’effigie d’Isabel115, la fonction 
rhétorique assignée par le graveur à cette représentation. Tout se passe comme si 
l’effet de réel implicitement revendiqué par la mention du concept de fac-similé 
servait à radicaliser le contraste entre le caractère héroïsant de la stratégie de 
figuration de la souveraine espagnole et  la charge dirigée contre elle dans l’article 
qu’illustre cette effigie116. Le texte en question, tiré par Linton du journal 
Westminster Review, est une critique de la politique étrangère de l’Angleterre et de 
sa propension à vouloir aider des pays comme l’Espagne à adopter le modèle de la 
monarchie constitutionnelle anglaise. Au-delà de l’« exacte ressemblance » du fac-
similé que constitue l’effigie d’Isabel, le truchement de cette représentation permet 
à Linton de faire sienne la charge critique que l’article du Westminster Review 
adresse au système politique anglais, ce que confirme l’inscription ironique 
figurant sous l’image – « The ‘Help’ we gave to Spain ».
Une autre effigie, illustrant le volume de 1855 de The English Republic, est 
présentée par Linton comme étant un fac-similé [fig. 6]. Cette fois, l’illustration 
reproduit l’avers de la médaille de Dunbar, frappée en 1650 par Thomas Simon et 
représentant le profil d’Oliver Cromwell [fig. 7]. À la différence de celle d’Isabel, 
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115 N’étant en rapport avec aucun des textes du volume, l’effigie de Carlos ne semble pas avoir de 
fonction autre que décorative.
116 « England’s Foreign Policy (Abridged from the Westminster Review of January) », The English 
Republic, vol. 4 (1854), pp. 63-70.
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Fig. 6. W. J. Linton, « Facsimile of the medal for the Battle of Dunbar », The English Republic, 
vol. 5 (1855), p. 55.
Fig. 7. T. Simon, The Battle of Dunbar, 1650. 
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l’effigie de Cromwell n’est pas détournée de sa fonction originale, la médaille de 
Simon ayant à l’origine été commandée pour commémorer la victoire de 
Cromwell sur les Écossais lors de la bataille de Dunbar117. Son fac-similé illustrant 
un article publié le 4 janvier 1855 dans The Times faisant l’apologie de 
Cromwell118, Linton, admirateur du Protecteur de la première république anglaise, 
préserve donc cette fonction commémorative de la médaille. Mais, au-delà de cette 
fonction primaire, le fac-similé produit par Linton peut être examiné sous 
l’éclairage de l’intertextualité de l’article qu’il illustre. La représentation est en 
effet disposée en pied de page, sous un passage où l’auteur du texte conteste le 
« jugement machiavélique » porté sur Cromwell par François Guizot dans son 
Histoire de la République d’Angleterre et de Cromwell. Relatant le fait que 
Cromwell souhaitait que la médaille de Dunbar soit ornée d’une représentation du 
parlement et de son armée plutôt que par son portrait, Guizot considérait que 
« [nul] grand homme n’avait poussé aussi loin que Cromwell l’hypocrisie de la 
modestie, ni si facilement subordonné sa vanité à son ambition119 ». En désaccord 
avec l’analyse historique proposée par Guizot, l’auteur de l’article du Times, 
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117 À propos de Thomas Simon (c1623-1665), voir L. Forrer, op. cit., pp. 519-532 [vol. 5].
118  « An Apology for Cromwell (From the Times of January 4, 1855) », The English Republic, 
vol.  5 (1855), pp. 53-63. En exergue de l’article, Linton exprime d’ailleurs son étonnement de 
trouver dans The Times une appréciation positive de Cromwell : « Saul among the Prophets ! The 
Times among the admirers of Cromwell !! The Times for once on the side of the Truth !! We will 
not alter or expunge a line, but gratefully borrow the whole article. Only the italicizing, brackets, 
and notes are our own. » Ibid., p. 53.
119  François Guizot, Histoire de la République d’Angleterre et de Cromwell (1949-1658),  Paris : 
Didier, 1854, p. 150 [vol. 1].
s’attaquant moins à l’historien qu’au politicien déchu et ancien chantre de la 
Monarchie de Juillet, rétorqua : 
The man who can read Cromwell’s personal history and 
private letters, who can mark his conduct in the day of 
peril and in the hour of death, and still believe him to 
have been nothing but an ambitious hypocrite, must 
have lost all faith in human nature120. 
Sachant que l’emphase de ce passage est le fait de Linton, il est légitime 
d’assumer que le graveur partageait avec son auteur la conviction que la « foi en la 
nature humaine  » devait servir de prémisse à l’interprétation de l’histoire de 
Cromwell. Plus fondamentalement, tout se passe comme si le fac-similé de la 
médaille de Dunbar, chargé de la densité intertextuelle de la polémique suscitée 
par l’anecdote entourant la production de son modèle de référence, constituait le 
moyen trouvé par son producteur pour s’introduire dans un débat  portant sur le 
fondement du jugement historique et pour défendre une conception humaniste de 
l’histoire ayant pour moteur la lutte opposant l’héroïsme des uns – Cromwell par 
exemple – au despotisme des autres. Partant d’une polémique sur le sens à donner 
à la médaille, Linton semble vouloir utiliser celle-ci pour éclairer la dialectique 
motrice au principe de sa conception de l’histoire, conception héritée des Lumières 
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120 « An Apology for Cromwell », loc. cit., p. 56.
et envisageant l’histoire comme histoire de l’émancipation et  de la réalisation du 
genre humain121.
L’iconographie de The English Republic recèle d’autres cas témoignant de 
la fonction historique attribuée par Linton à ses effigies. Illustrant un texte relatant 
le coup d’état du 18 brumaire 1851122, l’effigie intitulée «  The Last 
Emperors » [fig. 8] représente les bustes couronnés des despotes Louis Napoléon 
et Faustin Soulouque. Exactement comme la célèbre boutade ouvrant Le Dix-huit 
Brumaire de Louis Bonaparte de Karl Marx123 , Linton utilise la répétition 
historique d’un événement passé pour historiciser un événement de l’actualité et 
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121 Contemporains de Linton, Karl Marx et Friedrich Engels ont identifié en la lutte des classes – 
développement théorique de la dialectique hégélienne du maître et de l’esclave – le principe de 
cette conception de l’histoire : « L’histoire [écrite] de toute société jusqu’à nos jours n’a été que 
l’histoire des luttes de classes. Hommes libres et esclaves, patriciens et plébéiens, barons et serfs, 
maîtres de jurande et compagnons, en un mot, oppresseurs et opprimés, en opposition constante, 
ont mené une guerre ininterrompue, tantôt ouverte, tantôt dissimulée; une guerre qui finissait 
toujours ou par une transformation révolutionnaire de la société tout entière, ou par la destruction 
des deux classes en lutte. » Karl Marx et Friedrich Engels, Manifeste du Parti communiste, Paris : 
Ère Nouvelle, 1895 [1848], p. 28. Au XXe siècle, certains protagonistes de l’École de Francfort ont 
approfondi la réflexion théorique sur le rôle historique de la lutte des classes. Parmi ceux-ci, Walter 
Benjamin, dans le texte « Sur le concept d’histoire  », a écrit  : «  L’artisan de la connaissance 
historique est, à l’exclusion de tout autre, la classe opprimée qui lutte. Chez Marx, elle figure 
comme la dernière des opprimées, comme la classe vengeresse qui,  au nom de combien de 
générations vaincues, mènera à bien la grande œuvre de libération. »  Walter Benjamin, « Sur le 
concept d’histoire  », Écrits français, Paris  : Gallimard, 1991 [1940], pp.  439-440. Plus loin, 
Benjamin poursuit : « Le sujet écrivant de l’histoire est de droit cette part de l’humanité, dont la 
solidarité embrasse l’ensemble des opprimés. » Ibid., p. 446. 
122  « The Chances of Invasion (From the Times of January 29th) », The English Republic, vol. 2 
(1852), p. 33.
123  «  Hegel note quelque part que tous les grands événements et personnages historiques 
surviennent pour ainsi dire deux fois. Il a oublié d’ajouter : une fois comme [grande] tragédie et la 
fois d’après comme [misérable] farce. » Karl Marx, « Le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte », 
Les Luttes des classes en France, Paris : Gallimard, 1994 [1852], p. 175.
en railler la prétention à 
l’universalité124 . En effet, l’effigie 
produite par Linton présente Louis 
Napoléon en continuateur de l’œuvre 
de son illustre oncle, la mention 
« Napoleon II [sic] Autocrat »  étant 
inscrite sur le pourtour de la pièce de 
monnaie. Fort de la légitimité 
historique fournie par la référence 
implicite à cet aïeul, Louis Napoléon 
cautionne, dans le même geste, la légitimité de Soulouque, sacré épigone des deux 
Napoléon. Tout se passe comme si, ainsi doublée, la répétition historique trouvait, 
de la tragédie du règne du premier Napoléon à la farce de celui du second, sa 
résolution dans la farce tragique du règne de Soulouque125. Encore ici, la référence 
au langage de la numismatique fournirait donc à Linton l’occasion d’une 
métaphore dialectique à caractère politique, hypothèse que semblent valider aussi 
bien le titre de l’image que l’insistance du graveur à vouloir donner l’apparence 
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124 Pour Paul-Laurent Assoun, il y a répétition historique lorsqu’une conscience historique « tend à 
subsumer le cas historique neuf dans des catégories déjà expérimentées ». Paul-Laurent Assoun, 
Marx et la répétition historique, Paris : Quadridge & Presses Universitaires de France, 1978/1999, 
p. 113.
125 Pour un examen plus approfondi de la fonction de la répétition historique dans la rhétorique de 
la caricature, voir Alexis Desgagnés,  « De Gillray à Cruikshank. Répétition historique, caricature et 
praxis de l'histoire  », dans Ségolène Le Men, dir., L’Art de la caricature, Nanterre  : Presses 
universitaires de Paris-Ouest, à venir en 2009.
Fig. 8. W. J. Linton, «  The Last Emperors », The 
English Republic, vol. 2 (1852), p. 33.
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d’une pièce de monnaie ou d’une médaille à une effigie qui, à la différence de 
celles de Carlos, d’Isabel et de Cromwell, constitue vraisemblablement une 
création originale plutôt qu’un fac-similé. 
Le premier volume de The 
English Republic contient le cas de 
figure inverse, le double portrait  de 
Klemens Metternich et Jakub Szela – 
artisans du massacre de patriotes 
galiciens survenu en février et mars 
1846 – étant, contrairement aux autres 
effigies illustrant The English 
Republic, placé directement sur la 
page, sans être enchâssé dans la 
figuration d’un support numismatique [fig. 9]. Pourtant, le modèle de référence de 
cette représentation ironique du « Parti de l’"Ordre"126  » est une médaille qui fut 
vraisemblablement offerte à Linton par la Société démocratique polonaise en 
janvier 1847, pour remercier le graveur de son aide apportée à la cause polonaise, 
ce que nous apprend une lettre envoyée le 4 février 1847 par Linton au comité 
central de la Société :
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126 William James Linton, « The Party of ‘Order’ », The English Republic, vol. 1 (1851), p. 74.
Fig. 9. W. J. Linton (d’après W. Oleszczynski), « 
The Party of ‘Order’ : Two of their Heads : -
Szela and Metternich », The English Republic, 
vol. 1 (1851), p. 74.
[Illustration retirée]
Messieurs, J’ai eu l’honneur de recevoir votre lettre du 
23 janvier. Elle m’a causé un vif contentement ; j’y  ai 
trouvé une récompense suffisante de mes travaux pour 
la cause polonaise, qui, étant celle du monde entier, est 
aussi la cause de ma Patrie. […] Recevez mes 
remerciements pour vos précieux souvenirs  : je veux 
dire pour l’adresse aux Peuples de l’Europe et pour les 
médailles. Celles-ci sont dignes du génie de David127.
L’historien Stefan Kieniewicz affirme que l’attribution, par Linton, de 
l’ensemble des médailles offertes par la Société démocratique polonaise au seul 
sculpteur David d’Angers est erronée, la médaille originale copiée par le graveur 
anglais étant l’oeuvre du médailliste polonais Wladyslaw Oleszczynski128 . 
Oleszczynski, qui fut  justement l’élève de David129, produisit en effet  plusieurs 
médailles représentant des patriotes polonais. Avec son frère Antoni, il est 
d’ailleurs réputé avoir participé à une initiative de la Société du Bazar de Lyon, 
qui, en 1832, commanda aux frères Oleszczynski une médaille distribuée aux 
souscripteurs d’une levée de fond destinée à soutenir les réfugiés de la révolution 
polonaise de 1830-1831130. On doit à Antoni le plus célèbre portrait du patriote 
polonais et héros de la guerre d’indépendance américaine Tadeusz Kosciuszko, 
portrait que Linton reproduira d’ailleurs dans The English Republic [fig. 10].
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127 William James Linton, « Lettre du 4 février 1847 au comité central de la Société démocratique 
polonaise », reproduite dans Stefan Kieniewicz,  « From the Polish Correspondence of William J. 
Linton », Annali (Instituto Giangiacomo Feltrinelli), Milan : Feltrinelli Editore, 1960, pp. 180-181.
128 Ibid., p. 181.
129 Gustave Vapereau, Dictionnaire universel des contemporains, Paris : Hachette, 1858, p. 1310.
130 Information parue dans le journal ouvrier lyonnais L’Echo de la Fabrique,  n° 46 (9 septembre 
1832).
Cependant, contre l’hypothèse de Kieniewicz, la référence au « génie de 
David », faite par Linton dans sa lettre de remerciement, semble moins constituer 
une attribution erronée des médailles offertes par la Société démocratique 
polonaise au seul sculpteur d’Angers, qu’une appréciation d’une tradition 
numismatique républicaine initiée par David et perpétuée par Oleszczynski. Si, 
comme les frères Oleszczynski, David d’Angers, réalisant lui aussi des 
commandes pour l’immigration polonaise131, produisit des médaillons à l’effigie de 
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131 Stefan Kieniewicz, op. cit., p. 181.
Fig. 10. W. J. Linton (d’après Antoni 
Oleszczynski), « Kosciusko [sic] », The English 
Republic, vol. 4 (1854), p. 243.
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Kosciuszko et de son ami Mickiewicz132, il exécuta également deux médaillons 
commémorant les massacres de 1846 [fig.  11 et  12]. L’avers de la première 
médaille comporte une Marianne coiffée d’un bonnet phrygien, armée d’une 
baïonnette et d’une plume, et  dont le regard vindicatif suggère le désir de la 
« démocratie française » de punir les responsables des massacres de Galicie. Le 
revers de la pièce arbore une potence schématique dressée pour l’exécution de 
Metternich et Brendt, « voués à l’exécration de la postérité ». L’iconographie de la 
seconde médaille diffère légèrement de la première. Cette fois, Marianne est 
occupée à graver sur les potences les noms de Metternich et Brendt à l’aide d’une 
baïonnette. Le revers de la médaille porte l’inscription : « La démocratie française 
a fait frapper cette médaille pour livrer les auteurs des massacres de Galicie à 
l’exécration du monde et de la postérité.  » À l’iconographie de ces médailles, 
Linton semble avoir préféré celle de la médaille d’Oleszczynski pour illustrer son 
journal. Pourtant, l’adjonction d’une petite potence directement sous le portrait de 
Metternich peut être comprise comme une référence au travail de David, destinée à 
enrichir la seule représentation des responsables des massacres de Galicie de 
l’idée, émise par le sculpteur d’Angers, de l’inéluctabilité du châtiment réservé à 
ceux-ci par la postérité, par l’histoire. Revendiquant l’héritage de l'art  signalétique 
et de la numismatique républicaine de David et d’Oleszczynski, le métadiscours de 
Linton sur la numismatique serait dès lors symptomatique de son désir d’élever 
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132 Musée d’Angers : MBA 882 2 5 et MBA 838 1 8.
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Fig. 12. P.-J. David, dit David d’Angers, Massacres de Gallicie, 1846. 
Fig. 11. P.-J. David, dit David d’Angers, Massacres de Gallicie, 1846. 
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son art  en une véritable « science auxiliaire de l’histoire133  » de l’émancipation du 
genre humain134.
L’appréciation considérable que Linton avait du « génie de David » est 
attestée par sa copie du médaillon de Félicité-Robert de Lamennais, exécuté par 
David en 1831, qui illustra la nécrologie que Linton publia dans The English 
Republic pour rendre un dernier hommage au célèbre abbé135  [fig.  13 et 14]. 
Comme à Cromwell, Linton vouait une admiration considérable à ce contemporain 
dont il avait fait la connaissance en mars 1848, lors d’un séjour à Paris où il 
accompagnait Mazzini, en tant que délégué de la People’s International League 
devant signifier le soutien de cette organisation au gouvernement provisoire 
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133  La numismatique est communément considérée comme une science auxiliaire de l’histoire. 
Dans le Library of Congress Classification Outline,  la numismatique figure d’ailleurs sous la 
rubrique « Auxiliary Sciences of History ». Voir : http://www.loc.gov/catdir/cpso/lcco/ [consulté le 
23 février 2009].
134  Jacques de Caso, David D'Angers: l'avenir de la mémoire. Essai sur l'art signalétique à 
l'époque romantique, Paris: Flammarion, 1988. Pour de Caso, l'art signalétique de David procède 
d'une réflexion du sculpteur sur les facteurs régissant les procédés sculpturaux déployés pour 
« héroïser »  et « monumentaliser »  les grands Hommes: « les limites que l'on assigne à l'hommage 
et, avec elles, la hiérarchie des valeurs que l'oeuvre exprimera, une notion tenace de la durée et du 
caractère destructible - ou indestructible - des témoignages de l'histoire, et la rencontre, dans 
l'hommage, de ce qui,  dans les accomplissements du héros, appartient au public et au privé. »  Ibid., 
p.  30. Toutes proportions gardées, les enjeux de la réflexion de David nous semblent 
complémentaires de la réflexion de Linton sur la fonction historique de la numismatique.
135 William James Linton, « Lamennais », The English Republic, vol. 4 (1854), pp. 148-153.
français136. De retour outre-Manche, Linton entreprit, en mai de la même année, la 
publication de The Cause of the People – traduction littérale de la Cause du Peuple 
de George Sand –, journal politique inspiré par Sand, Proudhon et Lamennais, et 
reproduisant plusieurs traductions d’extraits tirés du journal du Peuple constituant 
de ce dernier137. En 1850, lors du voyage à Paris au cours duquel il fit la 
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136  Francis B. Smith, op. cit., p. 73. Dès 1840, Linton avait publié chez James Watson sa propre 
traduction de De l’esclavage moderne de Lamennais et, sous l’influence de ce texte, avait adopté le 
pseudonyme de Spartacus. Ibid., p. 24. Un passage des mémoires de Linton relatant sa rencontre 
avec Lamennais témoigne de l’admiration du graveur pour l’abbé : « I had a cordial reception from 
the old Abbé (he knew me by my translation, years before, of his Modern Slavery – L’Esclavage 
Moderne), a small, spare,  worn man, physically weak,  and poorly circumstanced, who was editing 
his paper in the one bare room in which he lived in the Rue Jacob ; in spite of age and weakness 
fervent and energic, a man truly of the stuff of which heroes and saints were made, if ever there 
was one. » William James Linton, Memories, op. cit., p. 104.
137 Francis B. Smith, op. cit., pp. 78-80.
Fig. 14. P.-J.  David, dit David d’Angers, 
L’abbé de la Mennais, 1831. 
Fig. 13. W. J. Linton (d’après P.-J.  David, dit 
David d’Angers),  «  Félicité-Robert de 




connaissance de Gercen, Linton eut l’occasion d’un dernier entretien avec 
Lamennais. Lorsque, l’année suivante, Linton entreprit la publication de The 
English Republic, les écrits de Lamennais constituèrent, avec ceux de Mazzini et 
de Ledru Rollin, ses principales références138. Il n’est donc guère étonnant  que 
Linton souhaita rendre hommage à son « dear old Lamennais139 » lorsque celui-ci 
décéda : 
Never since the conversion of Saint Paul has the good 
cause won over a purer or more puissant soul ; never 
has the people’s right been upheld, or the world’s duty 
inculcated, by an apostle more fervid, more 
unweariable, more sincere. […] And for us let us 
canonize him as a Saint – one of the most religious 
nature, of most  perfect integrity, close-reasoning, pure-
soulded, loving, without fear and without reproach. Let 
us study  his words and life ; and let his name live ever 
in our memory as a type of reverence and courage !140
Si les vœux de l’abbé Lamennais rendaient approprié le recours au champ 
sémantique de l’hagiographie, on peut penser que le jugement que Linton porta sur 
lui ne fut pas conditionné par une religion autre que celle de l’histoire du 
républicanisme. Dans cette perspective, l’effigie accompagnant la nécrologie de 
Lamennais peut être considérée comme une image de culte, comme la relique d’un 
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140 William James Linton, « Lamennais », loc. cit., pp. 152-153.
défunt que l’action politique exemplaire autorisait à élever au rang de « type de 
révérence et de courage » au sein du panthéon républicain.
L’examen approfondi de The English Republic démontre que Linton 
envisageait la numismatique comme un langage symbolique à part entière dont 
l’effigie constituait  la plus petite unité lexicale, que le graveur utilisait  pour 
représenter – positivement ou négativement – les protagonistes d’une histoire 
ayant pour moteur la lutte pour l’émancipation nationale des peuples, en tant que 
cette émancipation constituait la réalisation de la nature humaine elle-même. Dans 
l’esprit  de Linton, cette lutte politique devait  nécessairement trouver son issue 
dans l’institution de la république. Conséquemment, si l’effigie de Lamennais 
constitua bel et bien la relique d’un saint républicain, le frontispice de Polârnaâ 
zvězda, en continuité avec les effigies illustrant The English Republic, peut être 
considéré comme un véritable cénotaphe républicain.
Un mythe républicain au service de la révolution russe
L’intérêt  de Linton pour la cause révolutionnaire russe est antérieur à sa 
collaboration avec Gercen. En effet, dès 1851, le graveur publiait dans le premier 
volume de The English Republic un texte intitulé «  Pestel and the Russian 
republicans », qui témoigne de la connaissance que Linton possédait déjà du sort 
des martyrs décembristes et de son importance pour l’histoire du mouvement 
révolutionnaire russe, sans doute grâce à la lecture de l’ouvrage Du développement 
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des idées révolutionnaires en Russie de Gercen141. Après avoir narré l’exécution 
des décembristes, Linton relatait dans son texte l’hommage que leur rendirent un 
groupe d’exilés polonais et leurs sympathisants anglais à Londres le 25 juillet 
1841. Linton citait d’ailleurs le discours prononcé en cette occasion par «  un 
Anglais » :
The Democrats of different nations assembled to render 
homage to the Martyrs for Russian Liberty – Pestel, 
Mooravieff, Bestuzeff, Reeleyeff, and Kakhowski – 
believing in the solidarity  of Nations, and hence in the 
duty which binds all to assist with all their might 
whichever amongst them arises for the recovery of its 
rights, - declare : 1 – That, the memory of the Russian 
Martyrs murdered on the 25th of July, 1826, is sacred to 
every  friend of Liberty, Equality, and Progress, no 
matter to what nation he belongs; 2 – That, the cause for 
which they suffered is a part of the cause of Humanity. 
They  moreover declare that, they  reject as selfish and 
diametrically opposed to the Fraternity of Peoples 
(which God has ordered them to observe as their most 
sacred duty) the doctrine of national non-intervention, 
proclaimed in 1831 by both the English and French 
Parliaments142.
Tout se passe comme si l’auteur anonyme de ces paroles, sanctifiant le 
martyre décembriste tout en critiquant le laxisme des parlements anglais et 
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141  William James Linton, « Pestel and the Russian republicans », The English Republic, vol. 1 
(1851), pp. 137-145. On lit dans les mémoires de Linton que ce dernier connaissait l’ouvrage Du 
développement des idées révolutionnaires en Russie de Gercen avant l’installation de son auteur à 
Londres. William James Linton, Memories, op. cit., p. 145. L’influence de cet ouvrage sur Linton 
est perceptible dès les premières lignes de l’article : « That blood was the baptism of the Russian 
revolutionary movement. » William James Linton, Memories, op. cit., p. 137.
142 Ibid., p. 141.
français à l’égard de l’impérialisme russe en Pologne, n’était nul autre que Linton 
lui-même. En effet, non seulement cette déclaration s’accorde-t-elle avec les 
principes qui guidèrent l’activisme politique de Linton et, avec lui, la politique 
éditoriale de The English Republic, mais on y retrouve également formulée, 
presque mot à mot, l’éventuelle devise de ce journal – « God and the People ». 
L’événement relaté dans l’article est  également contemporain de la rencontre de 
Linton avec le dirigeant de l’émigration polonaise à Londres, Stanislas Worcell143. 
Qu’il soit avéré ou non que Linton fut bel et bien cet orateur qui salua la mémoire 
des décembristes en 1841, la reproduction de ce discours dans The English 
Republic peut être comprise comme le cautionnement, par le graveur, de son 
propos en général et de son injonction à commémorer l’action décembriste en 
particulier, action que Linton concevait comme un moment de l’histoire du 
républicanisme144. Conséquemment, il est possible d’avancer que le frontispice de 
Polârnaâ zvězda constitua la réponse de Linton à cette injonction.
On peut supposer que, comme pour la plupart  de ses effigies, Linton ne 
puisa pas ailleurs que dans le patrimoine de la numismatique le modèle qui lui 
servit à composer le frontispice. La fine connaissance qu’avait Linton de ce 
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144  Dans son ouvrage de 1892 intitulé European Republicans : Mazzini and his Friends, Linton 
consacre un chapitre entier aux décembristes P. I. Pestel, K. F. Ryleev. William James Linton, 
« Pestel and Ryléieff », European Republicans : Mazzini and his Friends, Londres : Lawrence & 
Bullen, 1892, pp. 223-240.
patrimoine, ainsi que son habitude de se référer à des ouvrages importants, permet 
de croire que Linton se rapporta au travail du « clever medallist145  » Benedetto 
Pistrucci, et  en particulier à sa célèbre « Waterloo Medal » [fig.  15]. Pistrucci 
travailla pendant plus de trente ans à cette médaille commémorant la bataille de 
Waterloo et célébrant la restauration146. Accompagnés par la déesse de la victoire 
Nike, Blucher et Wellington sont représentés, sur le revers de la pièce. L’avers est 
orné des profils des vainqueurs de Waterloo : George IV d’Angleterre, Francis I 
d’Autriche, Alexandre I de Russie et  Friedrich Wilhelm III de Prusse. Le pourtour 
de la pièce comporte plusieurs allégories provenant de la mythologie grecque, dont 
le char d’Apollon.
Le frontispice de Polârnaâ zvězda reprend à la médaille de Pistrucci la 
disposition en rang des profils des vainqueurs de Waterloo, évacuant cependant les 
références à la mythologie grecque, cette mythologie étant étrangère à la 
conception de l’histoire défendue par Linton. Cependant, la représentation des 
profils des décembristes ne permettant pas d’expliciter à elle seule cette 
conception de l’histoire, Linton se permet d’évoquer, en figurant sous l’effigie le 
lieu d’exécution des martyrs décembristes, le châtiment subi par les 
révolutionnaires russes. Si l’on s’autorise à lire la partie inférieure du frontispice 
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146  Pour une analyse approfondie de la médaille de Pistrucci, voir Isaac Myer, The Waterloo 
Medal : an Address before the Numismatic and Antiquarian Society of Philadephia, Philadelphia : 
1885.
comme s’il s’agissait du revers de l’effigie, on peut comprendre que le frontispice 
tout entier fonctionne, ainsi que la plupart des effigies de Linton, comme une 
métaphore dialectique. Rassemblant au sein d’une même représentation les deux 
pôles antagonistes de l’histoire du républicanisme – l’héroïsme et le despotisme –, 
le frontispice célèbre certainement les premiers martyrs de la cause révolutionnaire 
russe. Toutefois, si l’on tient  compte de la fonction historique et politique de la 
numismatique dans l’œuvre de Linton, tout se passe comme si le martyre 
décembriste constituait, dans l’esprit  du graveur et, par extension, dans cette 
représentation, une manifestation nationale de la cause universelle du 
républicanisme.
Première occurrence de l’iconographie révolutionnaire russe, le frontispice 
de Polârnaâ zvězda émane d’une pratique artistique utilisant le langage formel de 
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Fig. 15. B. Pistrucci, Waterloo Medal (avers et revers), 1849. 
[Illustration retirée]
la numismatique aux fins de la construction iconographique de l’histoire du 
républicanisme. Moins redevable à la tradition iconographique nationale russe 
qu’à l’art signalétique de David d’Angers, le frontispice se situe a priori dans un 
espace iconographique et idéologique international, aspirant à figurer les acteurs 
de l’émancipation du genre humain. Associé aux autres productions 
numismatiques de Linton, le frontispice participe à l’organisation iconographique 
d’un modèle de représentation universelle des luttes révolutionnaires, luttes que le 
graveur souhaite mettre en cohérence en tablant sur l’évidence relative du langage 
de la numismatique pour assurer l’efficacité rhétorique de l’idéologie politique 
qu’il défend, principalement dans les pages de The English Republic.
Construit « à partir d’une chaîne sémiologique qui existe avant lui147 », le 
frontispice, en étant associé à la pratique révolutionnaire de Gercen par sa 
publication dans l’almanach Polârnaâ zvězda, transite de la mythologie 
républicaine lintonienne vers la mythologie révolutionnaire gercenienne. Comprise 
à la lumière de l’œuvre de Gercen, la signification du frontispice est relativement 
évidente  : il s’agit d’un effort  de commémoration visuelle de l’action 
révolutionnaire des décembristes, cette commémoration constituant, pour Gercen, 
une répétition de l’origine mythique de l’idéologie révolutionnaire russe148. Mais 
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cette fonction commémorative du frontispice épuise-t-elle la signification de cette 
représentation? Sachant que Gercen exploita abondamment le mythe décembriste 
comme un symbole de sa propre lutte politique149, on peut en douter.
« Idée-en-forme150  », le frontispice de Polârnaâ zvězda assigne bel et bien 
au mythe décembriste certaines « limites formelles151  » qui autorisent Linton à 
partager avec Gercen le titre de «  héros éponyme  » de l’iconographie 
révolutionnaire russe. Pourtant, l’étendue de la signification de cette représentation 
n’est en rien réductible à ces seules limites, ce dont le graveur était parfaitement 
conscient, ainsi qu’en témoigne l’article intitulé Some European Republicans, 
publié en janvier 1886 dans The Century Magazine 152 . L’article de Linton examine 
la contribution de quelques personnalités politiques européennes à l’avancement 
de la cause républicaine153. Illustré de portraits d’éminents républicains, l’article 
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150 Roland Barthes, op. cit., p. 197.
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152 William James Linton, « Some European Republicans », The Century Magazine, vol. 31, n° 3 
(janvier 1886), pp. 402-413. Cet article constitue une version préliminaire de l’ouvrage European 
Republicans : Mazzini and his Friends, publié en 1892.
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about whom I have to write. Neither do I here attempt any history of European Republicanism. My 
object is but to present some personal reminiscences of certain men who suffered for their 
republican faith, whose names are yet held in esteem and reverence, who were indeed (at least in 
the belief of many) forerunners and heralds of the future, and whose doctrines and actions have not 
been without effect in shapping the changes which,  during the last thirty years, have taken place in 
Europe. If I seem to speak too partially of these men, I hope to be generously forgiven. They were 
my own most dear and honored friends. » William James Linton, « Some European Republicans », 
loc. cit., p. 402.
comporte également une version simplifiée de l’effigie du frontispice de Polârnaâ 
zvězda [fig. 16]. Si cette image se limite à reproduire les cinq bustes des martyrs 
décembristes – dont les noms, à la différence du frontispice, sont translittérés dans 
l’alphabet latin –, non seulement sa présence dans un article consacré à des figures 
importantes du républicanisme atteste-t-elle la reconnaissance, par Linton, de la 
portée de l’action décembriste dans la réalisation de l’idéal républicain, mais cette 
reconnaissance est explicite dans la légende de l’image  : «  The First Russian 
Martyrs for Republicanism ». Mais encore, cette représentation est immédiatement 
précédée par une autre effigie, inédite dans l’œuvre de Linton, dont le sujet n’est 
nul autre que Gercen lui-même [fig. 17]. La mise en page de l’article de Linton est 
intéressante en ce qu’elle associe à la représentation du mythe décembriste celle de 
son destinataire original, qui est, de surcroît, le principal artisan de la lisibilité 
historique de ce mythe. Si ces deux images illustrent le passage que Linton 
consacre à son ami Gercen, passage dans lequel le graveur utilise le mythe 
décembriste pour situer historiquement l’action de son contemporain, leur 
association est d’autant plus forte qu’elle rend compte visuellement de 
l’importance considérable du mythe décembriste dans la construction, par Gercen, 
de son propre mythe révolutionnaire, un mythe qu’il édifia et entretint grâce au 
secours des images.
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Si l’on suppose qu’une image ne mérite d’être qualifiée de révolutionnaire 
qu’en autant  que sa production soit justifiée par une praxis consciente de la 
révolution, il y  a bel et bien lieu de considérer Gercen comme le «  héros 
éponyme » de l’iconographie révolutionnaire russe. Non seulement le frontispice 
de Polârnaâ zvězda fut-il, comme son support, intentionnellement destiné aux fins 
de la cause révolutionnaire, mais sa production fut suscitée par le révolutionnaire à 
qui l’histoire a imputé la paternité idéologique du mouvement révolutionnaire 
russe. Cas emblématique de l’iconographie révolutionnaire russe, le frontispice de 
Polârnaâ zvězda est cependant loin d’émaner d’une intention qui fut d’emblée 
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Fig. 17. W. J. Linton «  Alexander Herzen », 
The Century Magazine, vol. 31, n° 3 (janvier 
1886), p. 411.
Fig. 16. W. J. Linton « The First Russian 
Martyrs for Republicanism », The Century 
Magazine, vol. 31, n° 3 (janvier 1886), p. 
413.
[Illustration retirée] [Illustration retirée]
précise dans l’esprit du révolutionnaire. En effet, cette représentation trouve plutôt 
sa place au sein d’un long processus au cours duquel Gercen prit simultanément 
conscience de son identité révolutionnaire et du potentiel subversif latent des 
ressources symboliques disponibles dans la culture visuelle au sein de laquelle il 
évolua, culture dominée par le genre du portrait.
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2) La lutte pour la reconnaissance  : les portraits 
d’Aleksandr I. Gercen
[…] et qui de nous ne possédait pas, en 
cachette, les portraits de Danton et de 
Robespierre[?]154
Aleksandr I. Gercen
Genre appartenant historiquement au capital symbolique des classes 
dominantes et symptôme le plus manifeste de la révolution qui, depuis le règne de 
Pierre Ier, a cours dans la culture visuelle russe155, le portrait occupe une place 
privilégiée au sein de cette culture à partir de la première moitié du XIXe siècle, 
lorsque les marchands, comme les nobles un siècle auparavant, font leur cette 
stratégie de représentation156. Plus que jamais, la diversification de l’économie des 
images fait  en effet du portrait une ressource symbolique accessible, échappant 
peu à peu au monopole sans partage exercé par la classe régnante sur la production 
matérielle et symbolique de la culture, entendue dans les limites assignées par ses 
manifestations officielles. Si, jusqu’alors, la culture existait rarement hors de la 
capitale Saint-Pétersbourg comme une entité distincte du reste de la production 
économique, la décomposition galopante de l’économie féodale russe et la 
154  Aleksandr I. Gercen, «  Au citoyen rédacteur de l’"Homme"  », cité dans Alexandre V. 
Tchoudinov, « Le culte russe de la Révolution française », Cahiers du monde russe, vol. 48, n° 2/3 
(avril-septembre 2007), p. 488.
155 James Cracraft, The Petrine Revolution in Russian Imagery, op. cit, p. 190.
156  David L. Ransel, «  Neither Nobles nor Peasants. Plain Painting and the Emergence of the 
Merchant Estate », dans Valerie A. Kivelson & Joan Neuberger, éds., op. cit., p. 76.
spécialisation avancée des artisans contribuent à l’apparition de professions 
artistiques qui, bien qu’encore dépourvues de statuts professionnels et, pour cette 
raison, évoluant en marge du système artistique officiel, occupent néanmoins une 
place de plus en plus signifiante au sein d’une économie culturelle diversifiée157. 
Corollaire de cette décomposition, le réaménagement de l’édifice social engendre 
l’apparition de nouvelles sphères d’intérêts, de nouveaux acteurs sociaux et, avec 
eux, le besoin de faire valoir leur propre conception du monde. De moins en moins 
confiné à une culture dont le système de valeur est  défini par le haut, le portrait 
peint et ses avatars économiques et techniques (la miniature, le portrait dessiné, 
gravé et, éventuellement, photographique) deviennent ainsi d’importants 
catalyseurs identitaires pour l’ensemble de ces acteurs qui, désireux d’affirmer leur 
identité par l’entremise de représentations, les intègrent volontiers dans leurs 
rituels symboliques.
En Russie comme ailleurs, la popularité du genre du portrait s’explique par 
la capacité de ce type de représentation à satisfaire non pas tant  un besoin 
idéologique particulier que le besoin idéologique en tant que tel. À la nécessité 
vécue par tout individu ou classe d’individus de définir son identité sociale à 
travers des représentations, le portrait répond par l’évidence que constitue 
l’apparence du portraituré, déployée pour signifier et simplifier le système 
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New Haven &Londres : Yale University Press, p. 7.
complexe de représentations – l’idéologie – qui assigne à l’individu représenté son 
identité sociale et assure à sa représentation sa lisibilité. Intrinsèquement 
idéologique, le portrait  s’offre a priori sans discrimination à qui peut inventer ou 
s’approprier les moyens de sa production. Exactement contemporaine de l’essor du 
portrait dans la culture visuelle russe, l’affirmation d’une élite éclairée sensible au 
délabrement de l’édifice social russe – l’intelligentsia158  – profitera de cette 
accessibilité sans précédent de l’image. L’appropriation de cette ressource 
symbolique sera pour plusieurs membres de cette élite un moyen de revendiquer 
cette nouvelle conscience sociale.
Le rapport d’Aleksandr I. Gercen au genre du portrait  est symptomatique 
de cette appropriation. A posteriori évident  pour certains des contemporains du 
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intellectuels en tant que classe. Mais dans le contexte russe,  ce terme correspond à une réalité 
moins générale, que l’historien Georges Haupt a tenté de circonscrire en faisant appel à la 
définition donnée par Lev Tihomirov dans son livre La Russie politique et sociale, (Paris  : 
Nouvelle Librairie Parisienne, 1886) : « Dispersée dans toutes les classes, l’intelligentsia semble 
composer une classe particulière,  liée par une unité spirituelle et morale, l’unité de sa mission 
historique.  » Voir également Georges Haupt, «  Rôle de l’exil dans la diffusion de l’image de 
l’intelligentsia révolutionnaire », Cahiers du monde russe, vol. 19, no 3 (juillet-septembre 1978), 
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marxistes russes, bien que reconnaissant le rôle historique joué par plusieurs « intelligents » russes 
par leur engagement politique et social, refuseront catégoriquement à l’intelligentsia la 
dénomination de «  classe  ». Michel Aucouturier, «  Le problème de l’intelligentsia chez les 
publicistes marxistes avant la révolution », Cahiers du monde russe et soviétique, vol. 19, n° 3 
(juillet-septembre 1978), p.  252. Le philosophe spiritualiste russe Nikolaj A. Berdâev compare 
plutôt l’intelligentsia «  à un ordre monastique, à une secte possédant sa morale propre, très 
intransigeante, une conception du monde à laquelle nul ne peut renoncer, des mœurs, des coutumes 
particulières, et jusqu’à un aspect physique par lequel ses adeptes sont reconnaissables. » Nikolaj 
A. Berdâev [Nicolas Berdiaev], Les sources et le sens du communisme russe,  Paris : Gallimard, 
1951, p.  31.  Daniel R. Brower considère le terme comme un stéréotype et en récuse assez 
catégoriquement l’usage. Daniel R. Brower, Training the Nihilists. Education and Radicalism in 
Tsarist Russia, Ithaca & Londres : Cornell University Press, 1975, pp. 33-36.  Le terme appartenant 
à l’histoire, on ne peut, malgré les difficultés que son usage a engendrées, en faire l’économie. 
révolutionnaire russe – pensons notamment à l’article de William James Linton 
dans The Century Magazine [fig.  17] –, le caractère révolutionnaire attribué 
spontanément aux portraits de Gercen est tributaire d’une notoriété publique, voire 
historique, postérieure à la production de la plupart de ceux-ci. Il convient 
d’ailleurs de préciser que plusieurs de ces portraits contribuèrent même à 
l’édification de cette notoriété, leur production étant suscitée par l’intention de 
Gercen d’employer l’image comme un catalyseur de son identité révolutionnaire. 
Mais encore, loin d’avoir été d’emblée définie, cette identité est au contraire le 
corollaire de l’existence même de Gercen, de son existence en tant qu’« individu 
réel vivant dans des conditions déterminées159  » assignant à son action sa portée 
historique, son ancrage dans l’histoire du mouvement révolutionnaire russe. 
Conséquemment, à l’attribution catégorique et anachronique d’un caractère 
révolutionnaire aux portraits de Gercen, il convient plutôt de préférer l’examen 
plus nuancé du lien historique qui existe entre la production de ces portraits et la 
longue «  lutte pour la reconnaissance  » menée par le révolutionnaire, selon 
l’expression d’Axel Honneth160.
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Portraits d’un jeune héros byronien
Hormis un portrait dessiné le 
représentant encore bambin161 , le 
portrait le plus ancien de Gercen fut 
exécuté en 1832 par le peintre A. A. 
Zbruev [fig.  18]. À cette époque 
étudiant à l’Université de Moscou, 
le jeune Gercen pose dans un 
costume à la mode européenne. 
Lançant un regard ostensible 
aussitôt contredit par un sourire 
timide, son visage arbore une 
expression ambiguë, trahissant  une 
juvénilité encore récente. De même qu’aucun élément formel de cette 
représentation ne réfère à quelque signification politique particulière, pas la 
moindre intention subversive ne semble avoir justifié la production de ce portrait 
qui, dans sa forme comme dans son contenu, répond aux conventions du genre. 
Pour cause, inspiré par le souvenir de l’insurrection décembriste, par les écrits de 
Fourier et de Saint-Simon, ainsi que par le patrimoine révolutionnaire français et la 
révolte polonaise de 1831, l’engagement politique du jeune universitaire se limite 
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Fig. 18. A. A. Zbruev, A. I.  Gercen, c1832. Huile 
sur toile. 
[Illustration retirée]
à l’ambition qu’il nourrit avec quelques camarades de former une société 
secrète162.
S’il est  difficile de lui reconnaître le moindre caractère politique, le portrait 
peint par Zbruev n’est pas pour autant dénué d’intérêt, en ce qu’il témoigne de 
l’antériorité de l’appropriation du genre du portrait par Gercen, sinon sur son 
engagement politique, au moins sur sa pratique révolutionnaire. Conditionnée par 
la prédominance de ce type de représentations dans la culture visuelle 
contemporaine, cette appropriation semble simplement résulter d’une pratique 
symbolique usitée dans l’environnement social du jeune universitaire. On sait par 
contre que Gercen, dans ses années de jeunesse, possédait « en cachette » des 
portraits de Danton et de Robespierre, le culte de la Révolution française 
constituant, selon lui, « la première religion d’un jeune Russe163  ». Si l’on ne peut 
affirmer que le portrait peint par Zbruev fut, dans l’esprit  du portraituré, investi 
d’une fonction idéologique précise, on peut  néanmoins se plaire à imaginer que 
Gercen, s’identifiant à Danton et Robespierre, vouait à sa propre image un peu du 
culte révolutionnaire auquel les portraits qu’il conservait d’eux servaient de 
fétiches.
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162 Franco Venturi, op. cit., p. 118.
163 Aleksandr I. Gercen, « Au citoyen rédacteur de l’"Homme" », loc. cit..
L’engagement politique de Gercen acquit une dimension plus significative 
en 1835 lors de sa déportation à Vâtka, la condition sociale du jeune universitaire 
idéaliste faisant place à celle de prisonnier politique coupable de conspiration164. 
Malgré ce bouleversement considérable vécu par Gercen, son rapport au portrait 
resta pourtant à peu près inchangé. Les quelques portraits contemporains des 
années d’exil de Gercen n’ont de liens avec la politique que les circonstances 
particulières dans lesquelles ils furent produits. On doit à l’architecte Aleksandr L. 
Vitberg, également déporté à Vâtka en 1835 et avec qui Gercen se liera d’amitié, 
deux portraits du jeune exilé [fig. 19 et 20]165. Ainsi qu’il en allait du portrait peint 
par Zbruev, la production de ces portraits, esquissant de profil le buste du modèle, 
peut difficilement être imputée à des motifs politiques, leurs destinataires étant des 
membres de l’entourage immédiat de Gercen : alors que le premier portrait que 
Vitberg tira de Gercen en décembre 1835 lui fut commandé par le père de Gercen, 
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164  Le récit de l’arrestation et de la déportation de Gercen est narré dans les mémoires du 
révolutionnaire : Aleksandr I. Gercen [Alexandre Herzen],  Passé et méditations, op. cit. [chapitres 
VIII à XVIII du premier volume].
165 Aleksandr Lavrent'evič Vitberg (1787-1865). À son sujet, voir Emmanuel Bénézit, Dictionnaire 
critique et documentaire des peintres,  sculpteurs, dessinateurs et graveurs, Paris : Gründ, 1999, 
p. 667 [vol. 14], ainsi que John Milner, A Dictionnary of Russian and Soviet Artists, 1420-1970, 
Wooddbridge : Antique collectors' club, 1993, p. 455.  Vitberg se vit commissionné par l’empereur 
Aleksandr I de l’érection, sur les Monts des Moineaux près de Moscou (Vorob'ëvy gory) d’une 
basilique devant commémorer la victoire de 1812 sur Napoléon,  projet qui ne vit pas le jour. 
Dépourvu de l’expérience nécessaire à l’exécution d’un projet d’une telle envergure et mal 
conseillé,  Vitberg fut vite empêtré dans diverses intrigues qui le menèrent à sa perte. S’ensuivit un 
procès d’une dizaine d’année dont l’issue conduisit Vitberg à l’exil en 1835. Gercen relate la 
déchéance de Vitberg dans ses mémoires. Aleksandr I. Gercen [Alexandre Herzen], Passé et 
méditations,  op. cit., pp. 317-331 [vol. 1]. Voir également A. F. Korostin,  « Portret Gercena 1836 g. 
raboty A.L. Vitberga », Literaturnoe nasledstvo, n°63 (1956), pp. 649-654.
Ivan A. Âkovlev166, le second, datant  de l’automne 1836, le fut sans doute par 
Gercen lui-même, qui l’offrit aussitôt à sa fiancée, Natalâ A. Zahap'ina167. Le 
caractère privé de ces représentations les rend comparables aux portraits produits 
par le décembriste Nikolaj A. Bestužev pendant les années de son exil à Čita en 
Sibérie168  [fig. 21 et 22]. De même que les nombreuses aquarelles de Bestužev 
représentant son lieu d’exil dans un rendu presque topographique, les portraits faits 
par le décembriste semblent redevables à l’intention de leur auteur de documenter 
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166  Boris F. Egorov et al., Letopis' žizni i tvorčestva A. I. Gercena. 1812-1850,  Moscou : Nauka, 
1974, p. 84.
167 Ibid, p. 103; Korostin, loc. cit., p. 649.
168  Au sujet de Bestužev, voir M. Û. Baranovskaâ,  Dekabrist Nikolaj Bestužev, Moscou  : 
Gosudarstvennoe izdatel'stvo kul'turno-prosvetitel'noj literatyry, 1954.
Fig. 19. A. L. Vitberg, A. I. Gercen, 1835. 
Médium inconnu. 
Fig. 20. A. L. Vitberg, A. I.  Gercen,  1836. 
Médium inconnu. 
[Illustration retirée] [Illustration retirée]
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Fig. 21. N. A. Bestužev,  Cerkov' i ulica v Čite (Église et rue à Čita), 
c1829-1830. Aquarelle sur papier. 
Fig. 22. N. A.  Bestužev, K. G. Igel'strom, c1832-1833. 
Aquarelle sur papier. 
[Illustration retirée]
[Illustration retirée]
les conditions d’existence de ses compagnons d’infortune. Comme ceux de 
Bestužev, les portraits de Gercen faits par Vitberg ne semblent pas investis d’une 
fonction politique particulièrement prégnante : leur production est plutôt justifiée 
par un besoin affectif qu’ils sont appelés à satisfaire en fournissant aux proches de 
l’exilé des succédanés symboliques palliant l’absence de cet être cher.
L'hypothèse voulant que les portraits de jeunesse de Gercen furent d’abord 
produits pour être consommés dans la sphère privée peut être validée par un 
portrait le représentant vêtu d’une redingote en fourrure et tenant dans ses bras son 
fils Aleksandr169, nouvellement né [fig.  23]. Si l’historien soviétique N. P. 
Anciferov a suggéré que ce portrait constituait la représentation d’un «  type 
byronnien »170, il est plus probable qu’il soit avant tout redevable de la tradition du 
portrait familial, popularisée en Russie à partir de la fin du XVIIIe siècle et 
symptomatique de l’européanisation progressive de la culture russe171. Ce portrait, 
peint entre la fin de 1839 et le début de 1840 par un artiste condamné à l’anonymat 
par le verdict de l’histoire, fut fort probablement destiné à souligner la naissance 
du premier enfant de Gercen et  de son épouse Natalâ. Un texte de Gercen publié 
en français en janvier 1857 dans Le Courrier de l’Europe, Echos du continent 
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169 Aleksandr A. Gercen (1839-1906).
170  N.  P. Anciferov, « Gerceniana. Iz fondov Gosudarstvennogo literatyrnogo muzeâ », op. cit., 
p. 77.
171 David L. Ransel, op. cit.
montre à quel point la venue au monde de ce premier enfant fut un moment 
signifiant pour le père172 :
C’est le commencement de la famille, car sans enfant il 
n’y a pas de famille. […] Un élément nouveau entre 
dans l’intimité de la vie; un personnage mystérieux 
frappe à la porte, un hôte qui est et qui n’est pas, mais 
qui est déjà complètement nécessaire, indispensable. 
Qui est-il? personne n’en sait rien. Mais qui que tu sois, 
inconnu, tu es heureux. Avec quel amour, quelle 
tendresse on t’attend au seuil de la vie173.
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172  « Fragment du volume III des Mémoires d’un Russe, par Alexandre Herzen », Le Courrier de 
l’Europe, Echos du continent,  3 janvier 1857. La référence est indiquée par Daria Olivier dans 
Aleksandr I. Gercen [Alexandre Herzen], Passé et méditations,  op. cit., p. 425, note 1 [vol. 1]. Pour 
le texte en entier, voir ibid., pp. 425-433.
173 Ibid., p. 426.
Fig. 23. Anonyme, A. I Gercen et A. A.  Gercen, 
1839. Huile sur toile. 
[Illustration retirée]
T é m o i g n a n t d e 
l’enchantement de Gercen suscité 
par la naissance de son fils, ce texte 
rend compte également de la 
sensibilité de Gercen pour les 
représentations à caractère familial, 
le révolutionnaire utilisant une 
description de la Madonna della 
Paglia d’Antoon van Dyck [fig. 24], 
vue lors d’une visite de la Galerie 
Corsini à Rome, pour expliciter l’émotion ambiguë vécue par son épouse lors de 
l’accouchement de son fils, émotion qu’il qualifie de « souffrance de bonheur » : 
J’ai vu encore, ailleurs, de jeunes traits exprimant à la 
fois cette souffrance et ce bonheur : de jeunes traits où 
la mort et une joie douce et suave planaient ensemble. 
C’était à Rome, dans la galerie du prince C… Je les ai 
tout de suite reconnus, en regardant la Madone de Van 
Eyck [sic]174, et je me suis arrêté tressaillant – et je ne 
pouvais pas m’arracher de ce tableau. Jésus vient de 
naître, on le montre à la Madone. Brisée, fatiguée, 
languissante, sans une goutte de sang dans la figure, elle 
sourit à l’enfant et arrête sur lui un regard faible qui se 
fond en amour175.
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174 Erronée, l’attribution du tableau à Jan van Eyck par Gercen est corrigée par Daria Olivier,  ibid., 
p. 431, note 8.
175 Ibid., pp. 431-432.
Fig. 24. A. van Dyck, Madonna della Paglia, 
c1623-24. 
[Illustration retirée]
Enfin, Gercen, dans un autre passage du même texte, évoque la fonction 
initiatique du père lors de l’accouchement :
Je ne connais pas de sentiment plus pieux et religieux 
que celui qui remplit l’âme lorsque la main sent les 
premiers mouvements de la vie future qui tâche de 
briser ses liens, de sortir au grand jour, qui essaie ses 
muscles non mûrs et endormis. C’est  la première 
imposition des mains, par laquelle le père donne sa 
bénédiction à l’être futur et qui cède une partie de soi-
même176.
À la lumière de ces quelques citations, il semble fortement plausible que 
Gercen, attribuant à sa propre paternité un rôle symbolique, ait  voulu être peint en 
géniteur présentant sa progéniture, participant ainsi, par le détour d’une 
représentation, à une mise au monde symbolique de l’enfant dont l’enjeu n’est nul 
autre que la reconnaissance du père177. Alors que l’engendrement maternel 
constitue un fait de nature, la paternité est plutôt un acte de désignation, le lien 
existant entre paternité et filiation procédant en effet d’une reconnaissance 
mutuelle de nature dialectique survenant, entre le père et le fils, sur ce « seuil » de 
la vie éthique (Sittlichkeit) que constitue la famille178. Ainsi que l’écrit Paul 
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176 Ibid., p. 426.
177  Paul Ricœur,  « La paternité : du fantasme au symbole », dans Le conflit des interprétations. 
Essais d’herméneutique, Paris : Éditions du Seuil, 1969, p. 461.
178 « Or, on peut bien dire que ni la paternité, ni la filialité, ne saurait prendre consistance au-delà 
de la simple génération naturelle, si ne s’étaient consolidées, l’une en face de l’autre, non 
seulement deux consciences de soi, comme dans la dialectique [hégélienne] du maître et de 
l’esclave,  mais deux volontés, objectivées par leur rapport aux choses et par leurs liens 
contractuels. » Ibid., pp. 466-467.
Ricœur, « il y a père parce qu’il y a famille et non l’inverse. Et il y  a famille, parce 
qu’il y a Sittlichkeit et non l’inverse179  ». Si le père « cède une partie de soi-
même » dans l’acte de bénédiction paternelle, c’est pour la retrouver à travers la 
reconnaissance filiale de sa paternité. Dans cette perspective, le portrait de Gercen 
et son fils, au-delà de son caractère initiatique, peut être lu comme l’expression 
d’un désir de reconnaissance éprouvé par Gercen, désir ici circonscrit dans les 
limites de sa paternité.
Exécutée en 1841 par 
l’artiste Kirill A. Gorbunov180, une 
aquarelle représentant  Natalâ et 
Aleksandr fils [fig.  25] confirme 
que le cas du portrait de Gercen et 
son fils n’est pas inusité  : les 
portraits domestiques commandés à 
cette époque par le couple Gercen 
répondaient essentiellement à un 
rituel symbolique considérablement commun à cette époque. Néanmoins, la 
référence faite par Anciferov à la figure de Lord Byron ne permet-elle pas 
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179 Ibid., p. 468.
180 Kirill Antonovič Gorbunov (1822-1893). À son sujet,  voir John Milner,  op. cit.,  p. 176. On doit 
à Gorbunov, portraitiste particulièrement sollicité dans les cercles littéraires moscovites et dont il 
sera à nouveau question plus loin, le portrait le plus connu du critique V. Belinskij.
Fig. 25. K. Gorbunov, N. A.  Gercen et A. A. 
Gercen, 1841. Aquarelle sur papier.
[Illustration retirée]
d’enrichir la compréhension du portrait des Gercen, père et fils? Contrastant 
considérablement avec la timidité et la juvénilité attribuée à Gercen dans l’image 
peinte par Zbruev en 1832, le portrait  représentant Gercen et son fils est 
comparable aux nombreux portraits qui furent tirés du vivant de Lord Byron181, 
avec lesquels il partage certains éléments du «  discours visuel du 
byronisme182  » [fig.  26]. Très riche, l’iconographie byronienne joua un rôle 
considérable dans le culte de la figure de Byron, la propagation du byronisme 
devant beaucoup à la commercialisation de l’image du poète183. Il est probable que 
des copies plus ou moins fidèles des portraits du héros romantique, destinées à 
orner ses oeuvres et qui, ayant circulé sur l’ensemble du continent européen, 
eurent vite fait  de trouver leur chemin jusque dans la lointaine Russie de Nicolas 
Ier, aient servi de modèles de référence au portraitiste russe. Cependant, l’identité 
de ce dernier étant inconnue, il est difficile de savoir si l’initiative de cette 
référence lui est imputable. Par contre, il est possible de poser l’hypothèse qu’elle 
fut plutôt le fait de Gercen lui-même. Pourquoi alors Gercen aurait-il souhaité être 
portraituré sous des dehors byroniens?
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181  À ce sujet, voir Annette Peach, « "Famous in my time" : Publicization of Portraits of Byron 
during His Lifetime », dans Christine Kenyon Jones, éd., Byron : The Image of the Poet,  Newark : 
University of Delaware Press, 2007, pp. 57-67.
182  «  The transformations Byron’s image underwent produced a visual discourse of Byronism, 
which made Byron recognizable as an assemblage of disjunct signifiers : a bare throat, a white 
collar, a curling forelock, a receding hairline, a characteristic pose. For a celibrity in the age before 
photography, gaining cultural ubiquity meant having your image adjusted, simplified, and branded 
until visual recognition became immediate. » Tom Mole, « Ways of Seeing Byron », ibid., p. 75.
183 Goeffrey Bond, « Byron Memorabilia », ibid., p. 79-87.
Si l’ampleur du phénomène culturel que constitua le byronisme fut telle 
qu’elle contribua à ériger le poète anglais en archétype du mouvement romantique 
européen, le mythe byronien, que le poète anglais avait  de lui-même entrepris 
d’édifier, bénéficia rapidement d’une fortune critique considérable en Russie184. La 
particularité des conditions dans lesquelles son œuvre fut reçue dans la sphère 
artistique et littéraire russe contribua à radicaliser considérablement la portée 
révolutionnaire de ce mythe185 . Dans un contexte où l’essentiel des aspirations 
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184  La première mention de Byron dans la presse russe date de 1815. Nina Diakonova & Vadim 
Vacuro, «  Byron and Russia. Byron and Nineteenth-Century Russian Literature  »,  dans Paul 
Graham Trueblood, éd, Byron’s Political and Cultural Influence in Nineteenth-Century Europe. A 
Symposium, Londres & Basingstoke : The Macmillan Press, 1981, p. 144.
185  Monika Greenleaf, « Pushkin’s Byronic Apprenticeship : A Problem in Cultural Syncretism », 
Russian Review, vol. 53, n°3 (juillet 1995), p. 387.
Fig. 26. R. Peale (d’après R. Westall), Lord 
Byron, c1825. Lithographie sur papier. 
[Illustration retirée]
émancipatrices du peuple russe était canalisé dans la littérature nationale, les 
écrivains russes furent particulièrement enclins à lire l’œuvre de Byron à la 
lumière d’un éclairage politique186. La référence à Byron, de la simple anecdote 
tirée de sa vie tumultueuse à sa participation héroïque à la révolution grecque, 
s’imposait presque comme une nécessité à tout écrivain qui souhaitait être associé 
à la tendance libérale, voire révolutionnaire, de la littérature russe187. Des poètes 
tels K. F. Ryleev et B. K. Kûhel'beker, qui prirent part à l’insurrection décembriste 
de 1825 et que Gercen ne manqua pas de célébrer dans son journal Polârnaâ 
zvězda, firent de la vie du héros romantique une allégorie de leurs propres luttes188. 
Gercen, qui considérait  Byron comme «  la grande individualité libre189  » et 
qualifiait sa pensée d'«  ironie corrosive de notre siècle190  », était, à l’instar de 
plusieurs de ses contemporains, certainement sensible au mythe entourant la figure 
du poète anglais, ce dernier étant apprécié comme un « symbole de négation191 ». 
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186  « [O]nly in Russia was Byron read the way he wished, not as a shocking and perhaps puerile 
immoralist, a self-obsessed Romantic egotist,  but as a serious political revolutionary whose words 
and actions carried real danger to the political status quo. » Ibid. 
187 « Mentioning one element of Byron's biography sufficed to activate the whole system of civic 
associations linked to his name. » Ibid., p. 388.
188 Ibid.
189  Aleksandr I.  Gercen [A. Iscander], Du développement des idées révolutionnaires en Russie, 
op. cit., pp. 78-79.
190 Ibid.
191 Nina Diakonova & Vadim Vacuro, op. cit.,  p. 157. En 1841, V. Belinskij écrivait : « La négation 
est mon Dieu.  Dans l’histoire, mes héros sont les démolisseurs de l’ordre ancien, Luther, Voltaire, 
les Encyclopédistes, les terroristes, Byron… ». Cité dans Alexandre V. Tchoudinov, loc. cit., p. 488.
À l’époque où les « héros byroniens se multipliaient comme des champignons192 » 
en Russie, Gercen a pu profiter de l’occasion fournie par la commande du tableau 
pour s’approprier les principales caractéristiques d’un archétype identitaire entouré 
d’une forte aura révolutionnaire dans le monde littéraire russe.
Très soucieux de son image, Byron tâchait d’en contrôler aussi bien la 
production que la diffusion193. Comme lui, Gercen, avec le portrait le représentant 
tenant son fils, semble vouloir utiliser une représentation pour combler un besoin 
identitaire, jusqu’ici latent dans ses portraits précédents. Cette hypothèse est 
toutefois difficilement soluble par le recours à cette seule image, le portrait  de 
Gercen et son fils ayant vraisemblablement été exécuté pour être d’abord 
consommé dans l’espace privé. Témoignant de la volonté de plus en plus assumée 
de Gercen de prendre en charge la construction de son image – ou plutôt celle de 
son pseudonyme Iskander –, ses portraits postérieurs à la fin de son second exil au 
début de l’année 1840 se distingueront des portraits antérieurs en ce que leur 
production et leur consommation seront d’emblée situées dans une sphère publique 
qui, bien que plus ou moins étendue, constituera néanmoins un cadre propice à la 
reconnaissance sociale de cette image.
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192 Ibid.
193 Annette Peach, op. cit., p. 57.
Iskander, écrivain mondain
Un dessin exécuté par Kirill A. Gorbunov en 1845 rend compte de 
l’environnement social dans lequel Gercen évolue entre son retour à Moscou en 
mars 1840 et son départ pour Paris en 1847, environnement qui sera déterminant 
dans son cheminement vers sa condition de révolutionnaire professionnel [fig. 27]. 
Située dans un espace s’apparentant à une véranda, la scène croquée par Gorbunov 
représente les principales personnalités appartenant à la communauté intellectuelle 
dont faisait partie Gercen et qui, pendant l’été 1845, se réunissait les fins de 
semaine à Sokolovo, dans la banlieue moscovite. À l’avant-plan, le médecin N. H. 
Ketčer, une bouteille à la main, s’avance en titubant vers le centre de l’image, au 
désarroi du journaliste E. F. Korš, qui agite ses bras à l’horizontale. Près de ce 
dernier, le musicien K. A. Rejhel, agenouillé sur un banc, semble assoupi ou 
malade. Discrètement installé à la droite de la représentation, l'historien T. N. 
Granovskij observe la scène d’un air amusé, tandis que le critique P. V. Annenkov, 
appuyé sur la balustrade occupant l’arrière-plan, s’adresse au journaliste et 
écrivain I. I. Panaev qui, étendu de tout son long sur un banc et portant une 
bouteille à ses lèvres, s’abreuve à grand flot. Assis sur le même banc, Gercen 
tourne entièrement le dos à Granovskij, se présentant ainsi de profil au spectateur 
de l’image, sans que ce dernier ne puisse tirer au clair la nature exacte de son 
occupation. De facture fruste, l’esquisse faite par Gorbunov montre un cercle 
d’individus relativement intimes qui, bien que peu étendu, n’en reste pas moins 
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une instance participant à la légitimation de l’identité que Gercen entreprend de 
forger au contact de cette communauté composée d’artistes, d’écrivains, 
d’historiens et de philosophes.
Peu étonnamment, c’est à cette époque que se multiplient les portraits de 
Gercen. Rapidement esquissé par K. A. Rejhel en 1842, un portrait  représente le 
buste de Gercen de profil, l’artiste traçant à gros traits de crayon ses habits, 
documentant plus finement les détails de son visage, dépourvu d’expression 
[fig. 28]. Davantage élaboré, un second portrait  exécuté par Rejhel la même année 
est plus explicite quant à l’identité du portraituré [fig. 29]. Représenté de face, 
portant une chemise dont le col est négligemment déboutonné et tenant un livre à 
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Fig. 27. K. A. Gorbunov, Sans titre, 1845. Médium inconnu. 
[Illustration retirée]
la main, Gercen adopte une pose nonchalante, occupé à quelque rêverie 
romantique ou méditant quelque passage de Hegel, dont il est à l’époque un 
fervent lecteur194.
Un portrait de Gercen produit  par Gorbunov en 1845 se distingue de ceux 
de Rejhel par son caractère plus formel [fig. 30]. Gercen y est représenté enserré 
dans un costume soigneusement rendu par l’artiste. Contrairement à Rejhel, 
Gorbunov a évacué toute trace de juvénilité, toute expression d’une possible 
exaltation romantique. En pleine introspection, Gercen semble avoir gagné une 
maturité inconnue aux portraits antérieurs, maturité faisant écho au désir qu’il a à 
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194 Gercen considérait Hegel comme le « Christophe Colomb de la philosophie et de l'humanité ». 
Franco Venturi, op. cit., p. 125.
Fig. 29. K. A. Rejhel, A. I. Gercen, 1842. 
Médium inconnu. 
Fig. 28. K. A. Rejhel, A. I. Gercen, 1842. 
Médium inconnu. 
[Illustration retirée] [Illustration retirée]
cette époque de se libérer de toute inspiration romantique, de délaisser les 
territoires abstraits de l’hégélianisme et de donner de lui l’image d’un être 
désormais tourné vers le concret, vers la pratique. L’année 1845 constitue en effet 
un moment charnière dans la carrière d’écrivain de Gercen qui, inspiré par les 
écrits de Ludwig Feuerbach, publie ses premières œuvres littéraires sous le 
pseudonyme d’Iskander195.
96
195  «  C’est alors qu’Herzen dessina sa propre figure d’écrivain en prenant le nom d’Iskander, 
pseudonyme qui l’accompagnera toute sa vie. En 1845, après les pamphlets et les « lettres »  sur les 
problèmes philosophiques, il en vint à écrire sa première importante œuvre littéraire, son roman À 
qui la faute? qui sera suivi d’autres nouvelles au nombre desquelles il faut citer surtout le curieux 
conte philosophique, Extrait des œuvres du docteur Krupov.  Sur les maladies mentales en général 
et leur développement épidémique en particulier. » Ibid., p. 138.
Fig. 30. K.  A. Gorbunov, A. I. Gercen, 1845. 
Médium inconnu.
[Illustration retirée]
Non seulement le contraste 
entre le second portrait fait par Rejhel 
et celui de Gorbunov met-il bien en 
évidence la mutation identitaire de 
Gercen, ces deux portraits se 
distinguent surtout de ses portraits de 
jeunesse en ce qu’ils ne sont pas 
destinés à une consommation limitée 
à la seule sphère familiale. Produits 
par des artistes appartenant au cercle 
rapproché de Gercen, ces portraits, qui sont, dans certains cas, copiés, 
lithographiés et  dédicacés, font l’objet  de transactions symboliques au sein du 
microcosme social auquel appartient Gercen [fig. 31]. Ayant quitté l’espace privé 
pour entrer dans l’espace public, ces portraits sont comparables à la plupart des 
portraits d’écrivains produits et circulants dans des conditions historiques 
semblables, qui sont celles des cercles intellectuels et des salons mondains 
fleurissant partout en Europe dans la première moitié du XIXe siècle. 
Conséquemment, ils doivent moins leur appartenance à l’histoire révolutionnaire 
russe à quelque fonction politique dont ils seraient investis, qu’à l’association du 
sujet qu’ils représentent à cette histoire. Cependant, leur production et leur 
circulation n’en demeurent pas moins notables en ce qu’elles dénotent la 
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Fig. 31. D’après K. A. Rejhel, A. I. Gercen, 1842. 
Médium inconnu.
[Illustration retirée]
compréhension qu’a Gercen de l’importance de l’expérience de la reconnaissance 
intersubjective dans la construction de son identité sociale196. Mais justement, 
percevant sans doute les limites de la reconnaissance à laquelle il peut aspirer dans 
le contexte mondain de cercles intellectuels moscovites qui satisfont de moins en 
moins ses ambitions révolutionnaires197, Gercen, sentant naître en lui un désir 
d’action relativement incompatible avec l’attentisme théorique de ses camarades 
et, bien entendu, insatiable dans le contexte politique de la Russie de Nicolas Ier, 
décide au printemps 1847 de faire passer Iskander à l’Ouest198. Cette décision ne 
sera pas sans effet sur son rapport au genre du portrait.
Gercen, révolutionnaire professionnel
À la fin du mois de septembre 1847, Gercen est à Paris. Sa nouvelle 
condition d’exilé appelant la production d’un nouveau portrait, il passe aussitôt 
commande à Alphonse Noël, ancien élève d’Antoine-Jean Gros ayant renoncé à la 
peinture pour se consacrer à l’art de la lithographie199  [fig. 32]. Impeccablement 
vêtu, Gercen est  représenté de face, l’air méditatif des portraits antérieurs faisant 
désormais place à une placidité conférant  au portraituré une présence concrète, 
voire monumentale, défiant l’artifice ou, plutôt, lui rendant hommage. L’image 
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196 Nous retrouvons ici l’idée, formulée par Axel Honneth, voulant que « les sujets humains doivent 
leur identité à l’expérience d’une reconnaissance intersubjective ». Axel Honneth, op. cit., p. 87.
197 Franco Venturi, op. cit., pp. 140 et sq.
198 Ibid., pp. 142-143.
199 Alphonse Noël (1807-1879) . À son sujet, voir Emmanuel Bénézit, op. cit., p. 246 [vol. 10].
donnée de Gercen ne rompt toutefois pas avec le portrait  de Gorbunov, dont elle 
est au contraire l’aboutissement logique. Mais ce qui est ici davantage significatif 
que le contenu symbolique professé par la représentation, c’est  la justification de 
sa production. En effet, le tirage du portrait à plusieurs exemplaires et l’envoi 
d’une caisse de ceux-ci vers la Russie200  confirme que l’image est avant  tout 
produite pour être distribuée dans son cercle social moscovite, assurant ainsi à 
l’exilé une présence, même virtuelle, au sein de celui-ci, tout en signifiant 
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200 Boris F. Egorov et al., Letopis' žizni i tvorčestva A. I. Gercena. 1812-1850, op. cit., p. 416.
Fig. 32. A. Noël, A. I. Gercen, 1847. Lithographie sur 
papier. 
[Illustration retirée]
l’indépendance et la spécificité identitaire acquises grâce au geste libérateur de 
l’exil201. 
C’est sur les barricades parisiennes que Gercen trouve sa vocation 
révolutionnaire, son désir de pratique étant radicalisé par les figures de Blanc, de 
Barbès et, surtout, de Blanqui, qu’il considère volontiers comme «  le 
révolutionnaire de notre époque202 ». L’année suivante, l’écrivain russe apporte son 
soutien financier à Pierre-Joseph Proudhon, l’aidant à fonder le journal La Voix du 
Peuple, et tente sans succès de fonder une imprimerie à Paris. Loin de la Russie et 
en dépit de sa condition d’exilé, Gercen conçoit désormais son engagement 
politique comme un apostolat :
Le peuple souffre beaucoup; sa vie est dure; il est rempli 
d’une haine intense, et il pressent, de toute sa passion, 
qu’il y  aura bientôt du changement. Il n’attend pas des 
ouvrages déjà tout prêts, mais la révélation de ce qui 
fermente secrètement dans son âme. Il n’attend pas des 
livres, mais des apôtres, des hommes dans lesquels 
coïncident la foi, la volonté, la conviction et la force, 
des hommes qui ne se séparent jamais de lui, des 
hommes qui ne proviennent pas de lui, mais qui agissent 
en lui et  avec lui, avec une foi évidente et indestructible, 
avec un engagement que rien ne pourra distraire. Celui 
qui se sent assez proche du peuple, parce qu’il s’est 
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201 Franco Venturi, op. cit, pp. 142-143.
202  « Blanqui est le révolutionnaire de notre époque, il a compris qu’il n’y a rien à ajuster, il a 
compris que le premier devoir est d’abattre ce qui existe. Doté d’une éloquence tout à fait originale, 
il a secoué les masses; chacune de ses paroles était une accusation portée contre le vieux monde. 
On l’aimait moins que Barbès, mais on l’écoutait davantage. »  Aleksandr I. Gercen, cité dans ibid., 
p. 149.
libéré de l’ambiance de la civilisation artificielle après 
l’avoir reconsidérée et détruite au fond de lui-même, 
celui qui a atteint l’unité et l’intensité dont nous parlons, 
alors celui-là pourra parler au peuple, et il devra le 
faire203.
Cependant, la participation de Gercen aux manifestations du 13 juin 1849 
le force à fuir la France et à entreprendre une longue migration le menant 
successivement à Genève, Rome, de nouveau à Paris, encore à Genève, puis à 
Nice et, enfin, à Londres en 1852. Pendant cette période d’errance, Gercen 
commence à écrire sur sa condition d’exilé et publie, en français, l’important 
pamphlet Du développement des idées révolutionnaires en Russie. Cette longue 
analyse historique du développement politique de la Russie s’achève sur un 
épilogue que Gercen consacre au rôle révolutionnaire joué par l’émigration russe : 
Depuis dix ans, nous voyons des Russes se fixer en 
France, non pas seulement pour être hors du pays ou 
pour se reposer, mais bien pour protester hautement 
contre le despotisme péterbourgeois, pour travailler à 
l’œuvre de l’affranchissement commun. Loin de devenir 
étrangers, ils se faisaient des organes libres de la jeune 
Russie, ses interprètes. Ce n’est point là un fait du 
hasard. L’émigration est le premier indice d’une 
révolution qui se prépare. Elle étonne en Russie, on y 
est pas habitué. Et pourtant, dans tous les pays, au débat 
des réformes, lorsque la pensée était faible et la force 
matérielle illimitée, les hommes de fortes convictions, 
de foi réelle, de dévouement véritable, se réfugiaient en 
pays étrangers, pour faire entendre de là leur voix. 
L’éloignement, le bannissement volontaire, prêtaient à 
101
203 Aleksandr I. Gercen, cité dans ibid., p. 156.
leurs paroles une force et une autorité supérieure : ils 
prouvaient que leurs convictions étaient sérieuses204.
En situant l’émigration russe au terme de son analyse historique, Gercen 
historicise à mots couverts sa double condition d’exilé et  de révolutionnaire. S’il 
utilise sa plume pour légitimer l’«  autorité supérieure  » que lui confère cette 
condition, Gercen parvient  cependant plus difficilement à donner la même 
consistance historique à son image. Non seulement les quelques portraits 
photographiques produits dans la première moitié des années 1850 ne renouvellent 
guère les possibilités du genre, que Gercen avait su exploiter avec le portrait 
exécuté par Noël, mais leur potentiel de diffusion est grandement limité par 
rapport à celui du portrait lithographique de 1847, qui possédait sur eux l’avantage 
d’être reproductible. L’incapacité de Gercen à utiliser ces portraits 
photographiques autrement que selon l’usage normatif de ce type de 
représentations rend difficile l’historicisation par l’image de l’identité 
révolutionnaire qu’il s’échine à construire. La donne est cependant renversée dans 
la seconde moitié des années 1850, époque de l’apogée de la notoriété publique de 
Gercen. 
C’est le frontispice préparé par Linton pour l’almanach Polârnaâ zvězda, 
publié à partir de 1855, qui fournit à Gercen la possibilité de renouveler son 
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204  Aleksandr I.  Gercen [A. Iscander], Du développement des idées révolutionnaires en Russie, 
op. cit., pp. 165-166.
rapport à l’image, de dépasser les limites dans lesquelles se cantonnait jusque-là 
son usage du portrait [fig. 1]. Avec la mort récente de Nicolas Ier, l’avènement 
d’Alexandre II et le début de la déroute de l’armée tsariste en Crimée, le souvenir 
de l’insurrection décembriste constitue de moins en moins un tabou politique en 
Russie. Au moment où des contacts polonais de Gercen introduisent 
clandestinement Polârnaâ zvězda en Russie205, ceux des décembristes qui sont 
encore vivants sont autorisés à mettre un terme à leur exil sibérien pour s’établir à 
Moscou206, faisant tirer leur portrait chez le photographe allemand Karl August 
Bergner207, lesquels portraits sont d’ailleurs prisés au point de constituer pour le 
photographe un certain succès commercial, succès que l’on peut lire comme une 
sorte de réhabilitation par l’image des décembristes208. Dans le contexte de 
l’engouement suscité par l’amnistie des décembristes, le frontispice de Polârnaâ 
zvězda, tributaire – on s’en souvient – de la volonté de Gercen d’élever leur action 
politique au rang d’un mythe révolutionnaire capable de générer une certaine 
émulation, offrit à Gercen l’occasion de revendiquer par l’image la filiation 
historique liant sa propre action révolutionnaire à celle des martyrs de 1826, 
filiation influant certainement sur la perception et la lecture de ses propres portraits 
103
205 Kate Sealey Rahman, loc. cit., p. 235.
206 Michel Cadot, op. cit., p. 111.
207  Tat'iana Saburova, «  Early Masters of Russian Photography  », dans David Elliott,  éd., 
Photography in Russia, 1840-1940, [Londres] : Thames and Hudson, 1992, p. 34.
208 Ibid.
par ses contemporains. Le succès considérable du journal Kolokol (La Cloche), 
seconde publication de la Vol'naâ russkaâ tipografiâ éditée avec Ogarev à partir de 
juillet 1857209, et la parution de plusieurs ouvrages de Gercen contribuèrent 
également à sa consécration comme personnalité centrale de l’émigration 
révolutionnaire russe. Dès lors que sa notoriété publique fut suffisamment établie, 
Gercen s’employa à édifier son propre mythe, non plus tant par le truchement 
d’une représentation du mythe décembriste, mais bien à l’aide de ses portraits et 
ce, de concert avec le libraire et éditeur Nikolaj Trûbner.
En 1858, Trûbner eut en effet l’initiative de commander au graveur 
leipzigois M. Lemmel la reproduction d’après photographies de portraits de 
Gercen et Ogarev [fig.  33 et 34]. Le portrait de Gercen fut mis en vente à sa 
librairie ayant pignon sur la 60 Paternoster Row à Londres le 20 (8) février 1858, à 
l’occasion de la réédition de ses ouvrages intitulés Pis'ma iz" Francìa i Italìa et 
Tûr'ma i ssylka (Lettres de France et d’Italie et Prison et exil), illustrés par ledit 
portrait210  [fig.  35]. Gercen pose les bras croisés, arborant  son éternel regard 
méditatif. Sous le portrait figure son autographe. La juxtaposition de ce portrait à 
la page de garde de chacun des ouvrages témoigne de l’ambiguïté qui plane à cette 
époque sur l’identité de Gercen. En effet, si la page de garde attribue la paternité 
104
209 Franco Venturi, op. cit., p. 256. 
210  Boris F. Egorov et al.,  Letopis' žizni i tvorčestva A. I. Gercena. 1851-1858, Moscou, Nauka, 
1976, p. 401.  Aleksandr I. Gercen [Iskander], Pis'ma iz" Francìa i Italìa, Londres : Trübner & Co., 
1858. Aleksandr I. Gercen [Iskander], Tûr'ma i ssylka, Londres : Trübner & Co., 1858.
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Fig. 34. M. Lemmel (d’après une 
photographie de 1857), N. P.  Ogarev, 
Fig. 33. M. Lemmel (d’après une photographie 
de 1857), A. I Gercen, 1858. 
Fig. 35. M. Lemmel (d’après une photographie de 1857), A. I Gercen, dans Aleksandr I. 




des ouvrages à Iskander, l’autographe disposé sous le portrait est bel et  bien celui 
de Gercen. Tout se passe comme si Trûbner voulait à la fois tirer profit de l’aura 
mythique attachée à la figure d’Iskander, sans pour autant hésiter à dévoiler 
l’identité cachée par ce pseudonyme. 
Entre le 22 juin et le 9 juillet (10 et 17 juin) 1861, Gercen profite d’un 
passage clandestin à Paris pour visiter l’atelier de son cousin, le photographe russe 
Sergej L. Levickij, posant pour lui211  [fig.  36]. Le portrait représente Gercen 
nonchalamment assis dans un fauteuil, le coude appuyé sur une table couverte de 
papiers désordonnés. La tête est posée dans la main droite, l’autre main, sur la 
jambe gauche, à demi-croisée. Sans doute dans une intention purement 
publicitaire, Trûbner fait monter le portrait, non pas sur une carte de visite, mais 
bien sur un carton portant le nom et l’adresse de sa boutique212. Gercen distribue 
pour sa part plusieurs exemplaires du portrait dans son entourage, escomptant sans 
doute la circulation de l’image213.
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211  Boris F. Egorov et al.,  Letopis' žizni i tvorčestva A. I. Gercena. 1859-1863, Moscou, Nauka, 
1983, p. 227. Sergej L. Levickij (1819-1898). À son sujet,  voir Robin Lenman, éd.,  The Oxford 
Companion to the Photograph, Oxford : Oxford University Press, 2005, pp. 362-363.
212  L’exemplaire du portrait de Gercen par Levickij que détient l’Institut international d’histoire 
sociale d’Amsterdam est monté de la sorte. IISG : BG B1/929.
213 Un exemplaire du portrait comporte une dédicace à V. P. Botkin. Gercen en envoie également un 
à M. K. Rejhel' depuis Londres dans une lettre du 13 (1) août 1861. Le 26 (14) août 1861, Botkin 
écrit à son frère depuis Passy (banlieue parisienne) et lui envoie le portrait.  Il lui demande de 
l’acheminer à Rome. Boris F. Egorov et al., Letopis' žizni i tvorčestva A. I. Gercena.  1859-1863, 
ibid., p. 239.
En mars 1863, Trûbner fait frapper par le médailliste belge Charles Wiener 
une médaille célébrant le dixième anniversaire de la fondation de la Vol'naâ 
russkaâ tipografiâ214  [fig. 37]. Le revers de la médaille représente une cloche – 
référence au Kolokol – sur laquelle est inscrite l’épigraphe de ce journal – Vivos 
voco (Que vive la raison). Le pourtour de la médaille porte l’inscription « First 
Decenium of the Free Russian Press in London ». L’avers comporte l’effigie de 
Gercen, représenté de profil. La production de cette médaille constitue l’ultime 
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214  Ibid.,  p. 475. À propos de Charles Wiener (1832-1888), voir L. Forrer, op. cit., pp. 479-484 
[vol. 6].
Fig. 36. S. L. Levickij, A. I Gercen, 1861. 
[Illustration retirée]
effort entrepris par Gercen et Trûbner pour construire l’image publique du 
révolutionnaire, une image qu’ils souhaitent à la fois mythique et actuelle. En 
effet, si la médaille associe le portrait de Gercen à l’évocation d’un engagement 
politique constant depuis plus d’une décennie et dont la portée historique était déjà 
manifeste, l’inscription des mots « Zemlâ i volâ » (« Terre et  liberté ») sur son 
revers – allusion à l’organisation révolutionnaire inspirée par Gercen et à laquelle 
ce dernier accorda son soutien au début des années 1860 – vise certainement à 
situer cet engagement dans l’actualité révolutionnaire215.
Mise en vente à la librairie de Trûbner et annoncée dans le Kolokol, la 
médaille est même présentée à l’exposition annuelle de la Royal Academy qui 
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215 Au sujet de cette organisation, voir Franco Venturi, op. cit., p. 475-522.
Fig. 37. C. Wiener, First Decenium of the Free Russian Press in London, 1863. 
[Illustration retirée]
s’ouvre à Londres le 19 avril 1863216. La vente de la médaille est cependant assez 
mauvaise pour que Wiener s’en plaigne à Gercen, le révolutionnaire proposant 
alors au médailliste de lui verser un dépôt pour qu’il conserve les exemplaires non 
écoulés en consigne à sa boutique217 , sans doute afin d’éviter leur destruction ou 
pour permettre leur écoulement éventuel, voire posthume. Ainsi qu'il en avait pris 
l'habitude avec ses portraits antérieurs, Gercen distribue des exemplaires de la 
médaille, en offrant même une à un autre exilé notoire, Victor Hugo, à qui il prend 
la peine d'expliquer l'iconographie de l'objet218. On peut  également croire qu'un 
autre exemplaire a été donné à Linton et servit éventuellement de modèle pour le 
portrait du révolutionnaire illustrant l'article Some European Republicans publié 
par le graveur en 1886219. L'échec commercial de la médaille peut sans doute être 
en partie imputé à l’effritement de l’autorité de Gercen, dont l’étoile commence à 
109
216  Boris F. Egorov et al., Letopis' žizni i tvorčestva A. I. Gercena. 1868-1870,  Moscou : Nauka, 
1990, p. 332. Algernon Graves, The Royal Academy of Arts. A Complete Dictionary of Contributors 
and their work from its foundation in 1769 to 1904, Londres : Henry Graves and Co & George Bell 
and Sons, 1905, p. 264 [vol. 8].
217 Boris F. Egorov et al., Letopis' žizni i tvorčestva A. I. Gercena. 1859-1864, op. cit., p. 593.
218  Dans une lettre adressée à Hugo en date du 2 mai 1864, Gercen écrit: « Des amis à nous ont 
frappé une médaille en commémoration du premier decenium de l'imprimerie russe de Londres — 
je vous prie d'en accepter un exemplaire. Les deux mots slaves — signifient « Terre et Liberté »  — 
c'est notre drapeau. « Vivos voco! »  c'est la devise de la Cloche. »  Aleksandre I. Gercen à Victor 
Hugo, lettre du 2 mai 1864, reproduite dans Herzen, Ogarev, Bakounine,  Lettres inédites, Paris: 
Librairie des Cinq Continents, 1975, pp. 69-70. Avec la médaille, Gercen avait également offert à 
Hugo un exemplaire du troisième de la traduction française de ses mémoires. Le 16 mai 1864, 
Hugo répond à Gercen: « Cher compatriote d'exil,  [c]'est de moi que le remerciement doit venir. Je 
vous remercie pour la médaille; je vous remercie pour vos excellents mémoires dont je lirai la suite 
comme j'ai lu le commencement avec un intérêt sympathique; je vous remercie enfin surtout d'être 
vous, l'homme éloquent et vaillant qui sert la cause des peuples, le russe qui réhabilite la Russie, 
l'écrivain du progrès et de la liberté, l'apôtre patriote et cosmopolite. Je vous serre la main. Victor 
Hugo. » Victor Hugo à Aleksandr I. Gercen, lettre du 16 mai 1864, reproduite dans ibid., p. 70.
219 William James Linton, Some European Republicans, loc. cit., p. 411.
pâlir précisément en 1863 en raison de son implication indirecte dans l’arrestation 
d’une trentaine d’activistes de l’organisation Zemlâ i volâ220 . Cet événement 
suscita une remise en question des bases sur lesquelles cette organisation appuyait 
sa lutte révolutionnaire et, avec elle, de l’autorité de Gercen, ce dernier étant de 
plus en plus considéré par la jeune génération comme une figure passéiste du 
mouvement révolutionnaire221 . Pour certains révolutionnaires de la «  jeune 
émigration », la frappe de la médaille commémorant le dixième anniversaires de la 
Vol'naâ russkaâ tipografiâ constituait une preuve de «  l'auto-adoration222  » de 
Gercen.
Nonobstant l'opinion que ces jeunes révolutionnaires se faisaient de leur 
aïeul, l'estime portée à Gercen par ses contemporains était  bien réelle, ainsi que 
l'atteste le Panthéon parisien publié par le photographe français Étienne Carjat en 
1864223. Dans cette publication, Gercen trouve en effet sa place parmi une cohorte 
de célébrités contemporaines telles Étienne Arago, Théodore de Banville, Gustave 
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220  Au début des années 1860, «  [l]a police tsariste concentrait son attention sur tout ce qui 
concernait les rapports de Herzen avec ses correspondants et amis en Russie […] Un agent de la 
Troisième Section fit savoir de Londres qu’arriverait en Russie en juillet 1862 quelqu’un qui serait 
porteur de nombreuses lettres de Bakunin, Herzen,  Ogarëv et Kel'siev.  L’homme fut arrêté à la 
frontière et conduit à Pétersbourg. Si l’activité de la police s’était développée, les « propagandistes 
de Londres » n’avaient encore adopté dans leur correspondance aucune des précautions propres aux 
conspirateurs  : en partant de ces lettres, les gendarmes arrêtèrent sans difficulté trente-deux 
personnes, frappant ainsi dans son centre l’organisation encore en germe. »  Franco Venturi, op. cit., 
p. 493.
221 Ibid., p. 514.
222 Michel Mervaud, dans Herzen, Ogarev, Bakounine, Lettres inédites, op. cit., p. 69 note 4.
223  Étienne Carjat,  «  Alexandre Herzen (Iskander)  », Panthéon parisien. Album des célébrités 
contemporaines, Paris : À la photographie Carjat et Cie, [1864], n/p.
Courbet et Victor Hugo. Tiré par Carjat, le portrait de Gercen illustrant le panthéon 
montre le révolutionnaire vêtu d'un costume pâle, les mains dans les poches de sa 
redingote, l'air indifférent, voire absent [fig. 38]. De part et d’autre du portrait, les 
principaux faits d’armes de Gercen sont relatés  : procès politique, 
emprisonnement, exils, titres des principaux ouvrages publiés, la VRT et, enfin, les 
journaux Polârnaâ zvězda et Kolokol. La moitié inférieure de la page est occupée 
par un texte signé par Charles Edmond, qui reprend dans une prose héroïsante la 
biographie de Gercen, tentant de montrer la prédestination du révolutionnaire 
depuis sa naissance pendant l’incendie de Moscou en 1812: « La nature semble 
l'avoir créé pour en faire un chef de parti, et il ne faillira pas à sa mission224 ». En 
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Fig. 38. É. Carjat,  « Alexandre Herzen (Iskander) », Panthéon parisien. 
Album des célébrités contemporaines,  Paris : À la photographie Carjat et 
Cie, [1864], n/p.
[Illustration retirée]
dépit du ton ampoulé adopté par Edmond, qui du reste est caractéristique des 
nombreux albums de célébrités contemporains de celui de Carjat, la présence de la 
figure de Gercen dans cet ouvrage et le caractère apologétique du texte décrivant 
le révolutionnaire témoignent de l'effectivité de l'image publique que le 
révolutionnaire s'est évertué à construire au cours des nombreuses années de son 
exil européen.
Dans le contexte immédiatement postérieur au déménagement de Gercen 
de Londres à Genève en 1864, certains des nombreux portraits photographiques du 
révolutionnaire semblent témoigner de son désir d’actualiser son image. Parmi 
ceux-ci, un portrait photographique tiré en 1865 dans l’atelier Levickij montre 
Gercen reprenant  la pose du portrait de 1858, croisant les bras et dirigeant son 
regard profond vers le côté [fig. 39]. Un autre portrait, réalisé au cours de la même 
séance, constitue sans doute le portrait le plus inusité de Gercen, ce dernier 
figurant deux fois dans l’image [fig. 40]. À gauche, le regard du révolutionnaire se 
pose sur son alter ego qui, assis à l’envers sur une chaise occupant la droite de 
l’image, arbore un air pensif. Cette représentation constitue presque une métaphore 
de l’importance qu’a acquise la préoccupation de Gercen pour sa propre image au 
crépuscule de sa longue carrière de révolutionnaire : tout se passe comme si le 
portrait représentait simultanément Gercen et Iskander, sans que l’on puisse 
pourtant distinguer l’un de l’autre.
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Comme la plupart des intellectuels depuis la première moitié du XIXe 
siècle, le genre du portrait a accompagné Gercen presque tout au long de sa vie 
dans sa lutte pour la reconnaissance, ce dernier l’utilisant volontiers pour 
construire visuellement son image. Le représentant tour à tour en jeune 
universitaire, en père de famille byronien, en écrivain mondain ou en 
révolutionnaire professionnel, les portraits de Gercen, loin de donner de lui une 
image uniforme, rendent non seulement compte des différentes étapes de sa vie, 
mais témoignent également du long processus au cours duquel il prit 
progressivement conscience de sa vocation révolutionnaire, ainsi que du potentiel 
symbolique que le genre du portrait  recelait  pour sa lutte politique. L’appréciation 
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Fig. 40. S. L. Levickij, A. I Gercen, 1865. Fig. 39. S. L. Levickij, A. I Gercen, 1865. 
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de ses portraits les plus anciens, vraisemblablement destinés à la sphère privée, 
relevait principalement du domaine de l’affect, alors que les portraits produits à 
partir des années 1840 constituèrent rapidement des éléments importants dans la 
«  genèse sociale225  » de l’identité de Gercen. De représentations relativement 
passives circulant dans un environnement social peu étendu, les portraits, à partir 
de 1847 et dans la mesure où leurs moyens de production constituaient des médias 
reproductibles, devinrent des outils activement sollicités par Gercen dans la 
construction de son identité révolutionnaire. S’ils contribuèrent à la notoriété 
publique du révolutionnaire, l’inverse est néanmoins aussi vrai  : l’efficacité 
relative de cette propagande par le portrait  ne fut confirmée qu’au moment où la 
reconnaissance sociale de l’autorité du Gercen fut suffisamment consolidée pour 
assurer à ses portraits la lisibilité de leur signification, pour que leur lecture rende 
possible l’identification de leur sujet. 
Certes, Gercen, «  héros éponyme  » du populisme et  de l’iconographie 
révolutionnaire russes, fut l’un des premiers révolutionnaires russes à avoir utilisé 
le portrait comme instrument de propagande. Son cas est toutefois loin d’être 
singulier. Au moment où, à partir des années 1860, la cause révolutionnaire russe 
fait  de plus en plus d’adeptes, le développement de l’industrie du portrait 
photographique contribue à faire du portrait la stratégie visuelle de prédilection 
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225 Encore ici, l’expression est empruntée à Axel Honneth, op. cit.
des révolutionnaires russes. En effet, la popularité du genre du portrait chez ces 
derniers est telle que, malgré le caractère d’évidence que lui confère son 
omniprésence dans la culture visuelle de la seconde moitié du XIXe siècle, il 
constituera le noyau autour duquel s’organisera la culture visuelle révolutionnaire 
russe, la culture étant ici envisagée, avec Geertz, comme un système sémiotique 
tissé des significations partagées par un ensemble d’individus226.
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226  Clifford Geertz, « Thick Description : Toward an Interpretative Theory of Culture », op. cit., 
p. 5.
3) De l’objectivation à l’organisation : le portrait dans la 
culture visuelle révolutionnaire
Le sujet ici est un portrait et pas autre 
chose : le type, les mœurs, le caractère, 
voilà l’intérêt, voilà ce qu’il faut 
représenter227.
Eugène Disdéri
Portraits cartes-de-visite et type révolutionnaire
La collection de l’Institut international d’histoire sociale d’Amsterdam 
détient un portrait carte-de-visite produit en 1867 par l’atelier de photographie 
genevois Boissonnas et montrant l’anarchiste Mihail A. Bakunin vêtu d’un 
vêtement foncé, la barbe et la tignasse en broussailles, le regard fixant l’objectif 
[fig. 41]. La carte porte au verso une inscription de la main de l’anarchiste: « à 
Madame Monard en souvenir de sa bonne hospitalité. Michel Bakounine. 1867. Le 
10 novembre.  » À la lumière du propos relativement banal de cette dédicace, 
aucune intention particulièrement subversive ne semble avoir justifié le don par 
Bakunin de son portrait à cette Madame Monard. En offrant un portrait carte-de-
visite en guise de remerciement pour un service rendu, Bakunin se conforme au 
contraire, sans doute volontairement, à un rituel social rendu commun partout où 
existait la possibilité de produire ces portraits photographiques de format 
standardisé, tirés en épreuves multiples et apposés sur des cartons indiquant leur 
227 Eugène Disdéri, Essai sur l’Art de la photographie, Anglet : Séguier, 2003 [1862], p. 74.
lieu de production228. Il est d’ailleurs possible de soumettre l’hypothèse que la 
plupart des portraits de Bakunin, à l'instar de ceux des nombreux révolutionnaires 
s’étant fait portraiturer comme lui, n’ont pas été d’abord produits pour satisfaire 
quelques desseins politiques, mais bien pour répondre à ce rituel, auquel les 
révolutionnaires ne pouvaient  ou ne voulaient se soustraire. Faute de sources 
complémentaires, il est impossible de savoir si ladite Madame Monard savait que 
les rapports de police dépeignaient  son hôte comme un dangereux conspirateur et, 
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228 John Plunkett,  « Carte-de-visite »,  dans John Hannavy, éd., Encyclopedia of Nineteenth-Century 
Photography, New York & Londres : Routledge, 2008, pp. 276-277.
Fig. 41a.  Atelier Boissonnas (Genève), Mihail 
A. Bakunin [recto], 1867. Carte-de-visite.
Fig. 41b.  Atelier Boissonnas (Genève), Mihail 
A. Bakunin [verso], 1867. Carte-de-visite.
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ce faisant, si elle attachait  une quelconque signification politique au portrait offert 
par l’anarchiste. Cependant, on ne peut douter que Bakunin et ses coreligionnaires 
accordaient eux-mêmes une haute signification idéologique aux portraits qu’ils 
s’échangeaient, le rituel social dont les portraits carte-de-visite constituaient les 
fétiches et qui avait  cours dans la culture dominante étant exactement reproduit au 
sein de la culture souterraine qui se mit en place à partir des années 1860.
Le nombre considérable de portraits photographiques jonchant 
silencieusement les fonds d’archives d’individus ou d’organisations 
révolutionnaires russes (et pas exclusivement russes), et dont le supposé caractère 
d’évidence a retardé l’examen, permet en effet  de soupçonner le studio de 
photographie d’avoir constitué l’une des antichambres de la lutte révolutionnaire, 
et le portrait photographique d’avoir été un instrument important de propagation 
de l’idéologie révolutionnaire russe. Mais comment une stratégie de représentation 
aussi usitée dans le dernier tiers du XIXe siècle, ayant contribué à instituer la 
photographie en un « objet culturel229 », a-t-elle pu devenir l’une des ressources 
symboliques privilégiées des révolutionnaires, au point qu’il soit possible de poser 
l’existence d’une véritable culture révolutionnaire du portrait photographique?
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229  André Gunthert, «  L’institution d’une culture photographique  : une aristocratie de la 
photographie, 1847-1861», dans André Gunthert et Michel Poivert, dir., L’art de la photographie 
des origines à nos jours, [Paris] : Citadelles & Mazenod, 2007, p. 66.
L’engouement des révolutionnaires pour ce type de représentation 
s’explique en partie par des raisons intrinsèques au développement économique et 
technique de la photographie dans la seconde moitié du XIXe siècle. L’ouverture 
d’un nombre considérable d’ateliers de photographie dans la plupart des villes 
européennes où s’établirent des communautés d’exilés russes contribua à favoriser 
la disponibilité d’une technologie visuelle produite à un coût relativement faible et, 
conséquemment, accessible230. Rappelons-le, l’invention du portrait carte-de-visite 
par Eugène Disdéri en 1854 permit en effet une rationalisation de la production 
photographique  : en augmentant leur rendement, les photographes pouvaient 
diminuer considérablement les coûts de production des portraits et ainsi accroître 
leur profit en favorisant l’accessibilité à ce médium à une clientèle plus diversifiée, 
qui ne se limitait pas à la seule classe bourgeoise231. Si des révolutionnaires nantis 
comme Aleksandr I. Gercen n’attendirent pas l’invention du portrait carte-de-visite 
pour prendre l’habitude de fréquenter les ateliers de photographies lors de leurs 
déplacements, de Londres à Genève en passant par Paris ou Bruxelles, les jeunes 
nihilistes russes peu fortunés, venus en Suisse à partir des années 1870 pour 
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230  En France, un portrait-carte se vend 2,50 francs en 1854. Ibid., p. 100. Au début des années 
1860, le prix chute considérablement, passant à 30 francs pour 25 cartes, 50 francs pour 50 cartes, 
ou 70 francs pour 100 cartes. John Plunkett, op. cit., p. 276.
231 Elizabeth Anne McCauley, A. A. E. Disdéri and the Carte de Visite Portrait Photograph, New 
Haven : Yale University Press, 1985, pp.  1-3. Bien que breveté dès 1854 par le photographe 
français Eugène Disdéri (1819-1889), ce n’est que vers 1862 que commence à s’accroître la 
demande pour le portrait carte-de-visite et que ce type d’image devient un important élément de 
socialisation entre les individus. Dès le début des années 1870, le portrait-carte constitue une 
technologie visuelle largement démocratisée. François Boisjoly, La photo-carte. Portrait de la 
France du XIXe siècle, Lyon : Lieux Dits, 2006, pp. 9 et 32-33. 
étudier la médecine et pour s’informer de « tout ce qu’il [était] défendu d’écouter 
et de lire en Russie232  », n’ont pas jugé inutile la dépense d’une visite chez le 
photographe. La récurrence des signatures de certains ateliers – Bool et Perkoff à 
Londres, Levickij, Nadar et  Carjat à Paris, Noblet  à Genève et Ganz à Zurich – sur 
les portraits carte-de-visite de révolutionnaires russes donne d’ailleurs à penser que 
ces derniers constituaient une part appréciable de la clientèle de ces photographes.
Outre l’accessibilité du portrait carte-de-visite, sa mobilité et son tirage à 
plusieurs exemplaires constituèrent  des attributs substantiels pour les 
révolutionnaires qui l’utilisèrent dans leur propagande. Mais le simple fait pour un 
portrait d’avoir un révolutionnaire pour sujet suffit-il pour autant à faire de cette 
représentation un instrument de propagande révolutionnaire? L’uniformité relative 
des conditions de production et des conventions de représentation du portrait 
photographique233, ainsi que son omniprésence dans la culture contemporaine, en 
120
232 Propos tirés d’une lettre citée par Ladislas Mysyrowicz, « Imprimeries révolutionnaires russe et 
"orientales" à Genève (1865-1917) », dans Jean-Daniel Candaux et Bernard Lescaze, dir., Cinq 
siècles d’imprimerie genevoise. Actes du Colloque international sur l’histoire de l’imprimerie et du 
livre à Genève (27-30 avril 1978), Genève : Société d’histoire et d’archéologie, 1981, p.  305 
(vol. 2).
233  Pour Elizabeth Anne McCauley,  « [t]he carte,  with its uniform size and limited compositional 
range, became a great equalizer ». Elizabeth Anne McCauley, op. cit., p. 3.  Examinant le fond 
d’atelier d’Eugène Disdéri, Sylvie Aubenas s’est intéressée à certains portraits-cartes défiant les 
conventions de représentation plus usuelles dans la culture du portrait photographique 
contemporaine de l’activité de Disdéri. Sylvie Aubenas, « Le petit monde de Disdéri. Un fond 
d’atelier du Second Empire », Études photographiques, n° 3 (novembre 1997). En ligne ; [http://
etudesphotographiques.revues.org/index93.html [consulté le 9 mars 2009]. Son article permet de 
comprendre que l’étendue des possibilités des portraits-cartes en termes de représentation ne peut 
être circonscrite aux seules images qui furent commercialisées. Conséquemment, il semble légitime 
de considérer que l’uniformité des conventions de représentation du portrait-carte constitue moins 
une donnée intrinsèque aux portraits eux-mêmes qu’aux pratiques commerciales de l’époque, 
évidemment déterminées par l’offre et, dans une mesure encore plus significative, par la demande.
font au contraire une stratégie de représentation qu’on associe peu spontanément à 
ce type de propagande. La comparaison des portraits de Bakunin et de l’actrice 
Sarah Bernhardt tirés par Félix Nadar au début des années 1860 [fig. 42 et 43] tend 
d’ailleurs à donner raison aux historiens de la photographie qui, intéressés à 
expliciter le développement technique, économique et idéologique de la 
photographie dans la seconde moitié du XIXe siècle, ont compris ce 
développement comme un symptôme de l’hégémonie culturelle et, par extension, 
idéologique de la classe bourgeoise234 . S’ils émanent effectivement du même 
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234  Pour André Rouillé,  le développement technique et économique de la photographie est 
intrinsèquement lié à l’essor du système de valeurs bourgeois : « Si la photographie favorise la 
pénétration du capital et des rapports sociaux capitalistes dans le domaine de l’image, elle y assure 
aussi la diffusion massive des valeurs bourgeoises afférentes au procès de production industrielle. » 
André Rouillé,  L’empire de la photographie. Photographie et pouvoir bourgeois, 1839-1870, 
Paris : Le Sycomore, 1982, p. 133
Fig. 42. Atelier Nadar (Paris), Mihail A. 
Bakunin, c1863.
Fig. 43. Atelier Nadar (Paris), Sarah Bernhardt, 
1860.
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atelier et représentent leur sujet dans des poses et décors semblables – l’anarchiste 
et l’actrice appuyant tous deux l’avant-bras droit sur le même fût de colonne –, ces 
portraits se distinguent pourtant considérablement du fait  que leur production 
répond à des motivations propres à leur sujet respectif235.
S’il est vrai que le développement de la photographie dut énormément à 
l’essor de la bourgeoisie, l’a priori usité voulant que le portrait photographique 
constitue, dans la seconde moitié du XIXe siècle, un phénomène culturel et 
idéologique proprement bourgeois est erroné. Dans la mesure où les critères socio-
économiques n’influent que sur la capacité d’un individu à défrayer le coût de 
production de son portrait, les motivations ayant conduit les individus à 
consommer des portraits photographiques ne sont réductibles à de tels critères 
qu’en dernière instance. Au-delà des obstacles d’ordre pécuniaire qui, précisément, 
furent considérablement atténués par l’invention du portrait carte-de-visite, ces 
motivations ont été aussi diverses que les identités ayant composé la mosaïque 
sociale complexe de l’Europe dans la seconde moitié du XIXe siècle. Si l’on tient 
compte de l’ancrage historique particulier que confèrent à chaque portrait 
photographique les motivations propres au sujet  qu’il représente, la consommation 
des portraits photographiques, loin d’être l’apanage de la seule classe bourgeoise, 
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235 Le concept de motivation est ici envisagé dans son acception philosophique usuelle,  c’est-à-dire 
comme le rapport entre un acte – en l’occurrence la production des portraits photographiques – et 
les raisons à l’origine de cet acte.
doit au contraire être envisagée comme une « activité sociale » moins déterminée 
par des facteurs socio-économiques que par le «  sens subjectif  » que lui 
communiquent les agents qui y participent236. En d’autres mots, la consommation 
de portraits photographiques constitue une activité sociale symbolique en ce 
qu’elle est « significativement orientée237  » par les individus impliqués dans son 
procès238.
Un second portrait carte-de-visite représentant Bakunin permet d’apprécier 
l’orientation significative du procès de consommation des portraits de 
révolutionnaires [fig. 44]. Produit par l’atelier du photographe zurichois Johannes 
Ganz239, le portrait montre un homme malingre qui, prématurément vieilli par des 
années de luttes, de déportation et d’exil, appuie ses deux mains sur une canne. Si 
l’image ne dit rien des motivations ayant conduit l’anarchiste à faire produire ce 
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236 Le vocabulaire est ici emprunté à Paul Ricœur, L’idéologie et l’utopie, op. cit., p. 245. Dans ce 
passage de son ouvrage, Ricœur tente, à travers une discussion de la tâche assignée par Max Weber 
à la sociologie, d’expliciter comment le sociologue allemand a pensé l’idéologie comme un 
« modèle motivationnel »,  ce dernier définissant la sociologie comme un science interprétative de 
l’activité sociale, en tant que cette activité « fait sens pour [un] agent humain », mais que ce sens 
est également intersubjectif.  En ce sens, Ricœur écrit  : «  L’activité, toutefois, ne dépend pas 
seulement du fait qu’elle a du sens pour le sujet : elle doit aussi avoir du sens en relation avec 
d’autres sujets. L’activité est à la fois subjective et intersubjective. » Ibid.
237 Ibid., pp. 246-247.
238 Pour François Boisjoly,  les multiples possibilités d’échange des portraits-cartes assignent à cette 
technologie un caractère social manifeste qui faisait défaut aux daguerréotypes, dont la possession 
« était souvent liée à une relation affective ». Ainsi que l’écrit Boisjoly, « [l]a possession, puis la 
collection, de photos cartes de visite se situent à un niveau plus spécifiquement social. »  François 
Boisjoly, op. cit. p. 34.
239  Au sujet de Johannes Ganz (1821-1886) et son atelier, voir Fondation suisse pour la 
photographie, La photographie en Suisse de 1840 à nos jours,  Berne : Éditions Benteli, 1992, 
p. 321.
portrait, il est néanmoins possible de se les figurer en tirant profit de la dédicace 
que comporte un exemplaire de ce portrait appartenant à la collection de l’Institut 
international d’histoire sociale d’Amsterdam.
Le 9 août 1872, Bakunin écrit en effet au dos de la carte : « À Smirnov, en 
gage de nos futures actions révolutionnaires collectives240  ». Les «  actions 
révolutionnaires collectives  » qu’évoque la dédicace font référence au journal 
politique que l’anarchiste entreprit de fonder à partir de 1871, afin de consolider 
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240  La traduction, du russe, de la dédicace provient de la table des portraits et fac-similés de 
l’ouvrage Mihail A. Bakunin [Michel Bakounine], Étatisme et anarchie, Leiden : E. J. Brill, 1967. 
Fig. 44a. Atelier Ganz, (Zurich),  Mihail A. 
Bakunin [recto], 1872. Carte-de-visite.
Fig. 44b. Atelier Ganz, (Zurich), Mihail A. 
Bakunin [verso], 1872. Carte-de-visite.
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son autorité sur le mouvement révolutionnaire russe, mouvement qui, au moment 
où Bakunin offrit ce portrait, était miné par de profondes divisions. Vieillissants, 
les révolutionnaires de la première heure tels Bakunin voyaient à cette époque leur 
influence souffrir de l’affirmation d’une nouvelle génération de révolutionnaires 
qui, cherchant de nouveaux terrains pratiques et  théoriques pour mener leurs luttes, 
se réclamaient de plus en plus de la pensée de Karl Marx241 . La perte d’influence 
de l’anarchiste était déjà manifeste au moment de la création, en mars 1870, de la 
section russe de l’Association Internationale des Travailleurs (AIT), dont la 
représentation au conseil général de l’AIT fut  placée, par les membres de la 
section, entre les mains mêmes de Marx plutôt qu’entre celles de Bakunin242. 
Comprenant sans doute que l’hégémonie de Marx sur le conseil général de l’AIT 
aurait un jour raison de sa participation à l’association, Bakunin s’efforça, à partir 
de 1871, de reconstruire son cercle d’influence en se liant avec de jeunes 
révolutionnaires évoluant au sein de la colonie russe de Zurich, avec lesquels il 
fomenta son projet  de journal politique243. Le socialiste radical Petr L. Lavrov 
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241 L’influence croissante de la pensée de Marx sur cette nouvelle génération est avérée par le projet 
de publication d’une traduction russe du premier volume du Capital, initié à peine un an après la 
parution de l’édition originale en 1867. La vente de l’ouvrage ne débuta cependant qu’en mars 
1872, après bien des tergiversations. Albert Resis, « Das Kapital Comes to Russia », Slavic Review, 
vol. 29, n° 2 (juin 1970), p. 222.
242 Ayant déjà manœuvré, au printemps 1870,  pour faire expulser Bakunin de la section genevoise 
de l’AIT,  l’organisateur de la section russe, Nikolaj I. Utin,  contribua à exacerber le conflit 
opposant Marx et Bakunin au sein de l’AIT, qui conduisit à l’exclusion de l’anarchiste lors du 
congrès de l’association tenu à La Haye en septembre 1872. Henry Eaton, «  Marx and the 
Russians », Journal of the History of Ideas, vol. 41, n° 1 (janvier-mars 1980), pp. 95-96.
243 Arthur Lehning, « Introduction », dans Michel Bakounine, Étatisme et anarchie,  op. cit., pp. XII 
et XV. 
préparant déjà la publication de son propre journal depuis la Suisse, des tractations 
eurent lieu pour associer les deux initiatives afin d’éviter que la publication 
simultanée de deux journaux distincts ne vienne accentuer les divisions minant 
déjà le mouvement révolutionnaire russe. Lavrov estimant « qu’il fallait d’abord 
préparer la révolution, et  Bakounine l’organiser tout de suite244 », l’incompatibilité 
des vues des deux révolutionnaires empêcha toutefois leur collaboration, tuant 
dans l’œuf le projet de Bakunin, qui consacra dès lors ses dernières énergies à la 
préparation de son ultime opus intitulé Gosudarstvennost' i anarhiâ (Étatisme et 
anarchie), tandis que Lavrov entreprit la publication du célèbre journal Vpered"! 
(En avant!), dont la première livraison parut à Zurich en août 1873245. C’est dans 
ce contexte que Bakunin fit, en novembre 1871, la connaissance du dédicataire de 
son portrait, Valerian N. Smirnov246, qui s’était établi en Suisse après son renvoi de 
l’Université de Moscou pour conspiration en 1869247. Converti aux idées de 
l’anarchiste, Smirnov prit une part active dans les tractations avec Lavrov. Même 
si, dans son esprit, les fins de la lutte révolutionnaire devaient transcender tout 
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244 Ibid., p.  XVIII.
245 Vpered"!. Neperìodičeskoe obozrěnie, Zurich puis Londres (1873-1877).
246 Valerian N. Smirnov (1849-1900). À propos de Smirnov, voir Boris Sapir, Vpered! 1873-1877. 
From the Archives of Valerian Nikolaevich Smirnov,  Dordrecht-Holland : D. Reidel Publishing 
Company, 1970, pp. 266-271.
247 Arthur Lehning, « Introduction », op. cit., p. XII.
désaccord quant aux moyens à déployer dans cette lutte248, Smirnov dut, lorsque 
fut anéantie la possibilité d’une collaboration entre Bakunin et Lavrov, choisir son 
camp. Prenant le parti de Lavrov, il devint à la fin de 1872 le secrétaire à la 
rédaction du journal Vpered"!, poste qu’il occupa jusqu’à la cessation de la 
publication en 1877.
La défection de Smirnov envers Bakunin n’entacha vraisemblablement pas 
son appréciation du portrait  offert par l’anarchiste, qu’il conserva précieusement et 
qui fait aujourd’hui partie du fonds Smirnov de l’IISG, avec plus de soixante-dix 
autres portraits de diverses natures. À la différence de la carte-de-visite donnée par 
Bakunin à Madame Monard, la dédicace inscrite sur le portrait offert  à Smirnov 
permet non seulement de situer assez précisément cette représentation dans le 
contexte historique particulier des dernières années de luttes de Bakunin, qui 
décède en 1876, mais elle atteste également d’une transaction symbolique 
intervenant entre deux révolutionnaires et fondée sur des motivations proprement 
politiques. Davantage qu’un simple témoignage d’affection ou de gratitude, le don 
de ce portrait constitue, ainsi que l’écrit Bakunin au verso de la carte, le « gage » 
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248 Une lettre de Smirnov, adressée à son camarade Aleksandr Buturlin quelques jours à peine après 
que l’anarchiste lui eut donné son portrait, témoigne du respect que le jeune révolutionnaire avait 
aussi bien pour Bakunin que pour Lavrov, et de son acuité quant aux effets contre-productifs d’un 
éventuel désaccord entre eux : « Pour moi personnellement, il est difficile de faire un choix entre 
deux personnalités – Lavrov et Bakounine – dignes d’un égal respect,  mais j’aurais encore plus de 
respect pour elles si,  au lieu de se chamailler, elles s’associaient pour mener une lutte commune 
contre nos ennemis, si nombreux, et pour ébranler le régime actuel, si solide encore. »  Valerian N. 
Smirnov, « Lettre de Valerian Smirnov à Aleksandr Buturlin, 13 août 1872 »,  reproduite dans 
Arthur Lehning, éd.,  Michel Bakounine et ses relations slaves, 1870-1875,  Leiden : E. J. Brill, 
1974, p. 448. La lettre de Smirnov est pratiquement contemporaine du don du portrait de Bakunin.
d’une alliance tactique intergénérationnelle pouvant potentiellement permettre à 
l’anarchiste de restaurer son autorité sur le mouvement révolutionnaire russe, 
considérablement mise à mal par le conflit l’opposant à Marx. Dans cette 
perspective, on peut croire que Bakunin envisageait le portrait photographique, au 
moins celui offert  à Smirnov, comme un instrument de sociabilité révolutionnaire 
ayant pour fonction la légitimation de sa propre figure. Mais justement, si 
beaucoup de révolutionnaires russes n’ont pas, ainsi que Bakunin, hésité à 
considérer les portraits photographiques comme de tels instruments et ce, malgré 
leur caractère d’évidence, voire leur banalité, c’est parce qu’existait, pour certains 
individus partageant la même culture idéologique, la possibilité de tirer de leur 
expérience de ces portraits une signification révolutionnaire, de rattacher la figure 
du portraituré à un système cohérent de représentations faisant du sujet de chaque 
portrait l’incarnation, non seulement d’un individu, mais bien d’un type 
révolutionnaire objectivé.
Si, dans le champ conceptuel de la photographie, il est  une notion qui 
semble peu compatible avec l’idée de portrait, c’est bien celle de type. Alors que le 
portrait est communément défini comme la représentation d’une personne, c’est-à-
dire d’un être humain considéré dans son individualité, le type constitue au 
contraire un modèle abstrait rassemblant les traits communs à plusieurs entités 
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d’un même ensemble249. À l’ère de l’individualisme moderne, c’est le commerce 
du portrait qui donna son impulsion initiale à l’industrie photographique250, le type 
photographique, fruit de l’impérialisme colonial, étant quant à lui volontiers 
associé au développement de l’anthropologie, «  [l]’investigation de la nature 
physique et culturelle de l’espèce humaine se for[mant] à travers la description et 
l’élaboration de sa différence251  ». L’antinomie de la notion de portrait  et de celle 
de type est d’ailleurs consacrée dans l’explication que Sir Francis Galton donna en 
1880 du procédé eugéniste du portrait composite : « Si l’on fait défiler devant un 
appareil une série de portraits d’individus appartenant à une même race, à une 
même société, on obtient  sur la plaque sensible le portrait du type de cette race, de 
cette société252 ».
Si, pour Galton, tout se passe comme si le procédé du portrait composite 
permettait, par l’addition de plusieurs portraits d’individus, de «  subsumer 
129
249  «  The "type", by its very nature is anonymous. Individuality is subsumed to type, for by 
definition individuality is incompatible with "type". » Elizabeth Edwards, « Photographic "Types" : 
the Pursuit of Method », Visual Anthropology, vol. 3, n° 2/3 (1990), p. 241.
250 André Gunthert, dans André Gunthert et Michel Poivert, dir., op. cit., p. 66.
251 Marta Braun, « Aux limites du savoir : la photographie et les sciences de l’observation », dans 
ibid., p. 175.
252  Sir Francis Galton,  cité dans Christian Gattinoni, Les mots de la photographie, Paris : Belin, 
2004, p. 240. Pour Marta Braun, le procédé du portrait composite de Galton s’oppose bel et bien au 
principe du portrait photographique  : «  Contrairement à la notion habituelle de portrait 
photographique censé saisir un seul élément à un moment donné, Galton rendait visible un idéal, 
c’est-à-dire toute vue susceptible de caractériser un individu. Son objectif était de montrer le sujet 
sous son jour le plus caractéristique et de projeter un aspect habituel ou permanent du visage vu 
sous l’observation ordinaire. » Marta Braun, op. cit.
l’individualité sous le type253 », il convient de rappeler que, pour Eugène Disdéri, 
« pénétrer, au travers des mille aspects de hasard sous lesquels [le photographe] va 
voir son modèle, le type réel et le vrai caractère de l’individu254 » constituait la 
condition même de tout bon portrait. Contre les détracteurs de la photographie qui 
considéraient le photographe comme un simple technicien plutôt que comme un 
artiste255, Disdéri avance en effet que la photographie, plus précisément la pratique 
du portrait photographique, constitue bel et bien un art lorsque le photographe 
cherche à dépasser le seul procédé technique et parvient à vaincre le contingent 
pour représenter « le type réel » : « C’est à vous [au photographe] de démêler sous 
ces attitudes [les attitudes contingentes, circonstancielles du modèle], sous ces 
aspects empruntés, le caractère vrai, le type que nous vous avons montré, l’être 
réel et vivant dont le caractère est nettement déterminé256.  » Au-delà des 
contingences secondaires, le véritable caractère du modèle n’est donc pas 
l’individualité qu’il possède en propre, mais bien son être réel : l’individu réel 
agissant dans des conditions déterminées qui lui assignent le statut d’agent 
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253 Elizabeth Edwards, loc. cit..
254 Eugène Disdéri, op. cit., pp. 64-65.
255 L’argument soumis par les détracteurs de la photographie, à l’avantage de la peinture, est le fait 
que le potentiel expressif de cette dernière l’élève au rang d’art (voire d’Art), là où la photographie 
n’est qu’une simple reproduction du réel qui n’est réalisée que grâce à un procédé technique. Pour 
un survol de la réception polémique de la photographie, voir Mary Warner Marien, Photography 
and Its Critics. A Cultural History,  1839-1900, Cambridge : Cambridge University Press, 1997, 
pp. 66-73.
256 Eugène Disdéri, op. cit., pp. 65-66.
historique257. Proche de la philosophie du jeune Karl Marx, avec laquelle elle 
partage l’idée que l’individu constitue le fard contingent d’un substrat générique 
permanent, la conception disdérienne de l’art du portrait photographique enjoint le 
photographe à figurer son modèle comme un type. En faisant du type l’étalon de la 
qualité artistique de son travail de photographe, Disdéri présuppose néanmoins que 
l’aptitude du récepteur du portrait à décrypter le type représenté constitue la 
condition de possibilité même de l’expérience symbolique du portrait 
photographique.
Tout se passe comme si le même présupposé justifiait l’utilisation des 
portraits de révolutionnaires comme outils de propagande politique. Or, n’en 
déplaise à Disdéri, si la consommation de ces portraits se fonde effectivement sur 
l’appréciation potentielle du type révolutionnaire évoqué par eux, la capacité de 
ces portraits à susciter d’eux-mêmes une telle appréciation se révèle 
considérablement limitée sans une connaissance préalable, de la part du récepteur 
du portrait, de la nature de l’engagement politique du révolutionnaire portraituré. 
Ainsi, le portrait d’Ol'ga S. Lûbatovič tiré à Zurich par Johannes Ganz dans la 
première moitié des années 1870, qui montre la jeune femme à l’époque où, avec 
d’autres étudiantes russes de la colonie de Zurich intéressées par l’étude du 
développement du socialisme, elle fréquentait  le cercle de discussion et d’auto-
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257 Paul Ricœur, L’idéologie et l’utopie, op. cit., pp. 128 et 132.
éducation des Fritschi, est loin de constituer une représentation particulièrement 
typée de la révolutionnaire258  [fig.  45]. Sans doute conscients des limites du 
portrait en tant qu’instrument de propagande, les révolutionnaires ont toutefois 
tenté de rendre plus explicite la connotation politique de certains portraits de 
révolutionnaires. C’est le cas d’un portrait  carte-de-visite d’Ekaterina 
Gamkrelidze, une des « amazones moscovites » inculpées et condamnées dans le 
cadre du Procès des Cinquante tenu à Saint-Pétersbourg en 1877259  [fig.  46]. 
Produite à partir d’un portrait photographique antérieur à l’arrestation de 
Gamkrelidze, la carte figure, par un dessin surajouté au portrait, la révolutionnaire 
dans une cellule de prison. Derrière elle, on entrevoit  par l’entrebâillement de la 
porte le tsar Alexandre II qui, coiffé de sa couronne impériale, enferme la 
révolutionnaire. Devant signifier la détention de Gamkrelidze, cette mise en scène 
contribue substantiellement à rendre lisible la signification politique de son 
portrait, faisant de cette représentation une image de propagande plus efficace que 
la plupart des portraits photographiques de révolutionnaires.
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258  Ol'ga S. Lûbatovič (1853-1917). À son sujet, voir Christine Fauré, éd., Quatre femmes 
terroristes contre le tsar, Paris  : François Maspero, 1978, pp.  125-126 (pour une présentation 
sommaire de Lûbatovič) et pp.  127-250 (pour ses mémoires, intitulées Le loin et le proche. 
Souvenirs de la vie des révolutionnaires des années 1878-1881). À propos du cercle des Fritschi, 
voir J. M. Meijer,  Knowledge and Revolution. The Russian Colony in Zuerich (1870-1873). A 
Contribution to the Study of Russian Populism, Assen : Van Gorcum & Co, 1955, pp. 70-71. Outre 
Lûbatovič, le cercle comprenait également Vera Figner, une autre révolutionnaire notoire.
259  Richard Stites, The Women’s Liberation Movement in Russia. Feminism, Nihilism, and 
Bolshevism, 1860-1930, Princeton, N.J. : Princeton University Press, 1978, p. 141.
Si le recours à ce stratagème figuratif trahit la volonté des révolutionnaires 
de dépasser les limites inhérentes au portrait carte-de-visite, il témoigne également 
de la relative pauvreté symbolique de cet instrument de propagande 
révolutionnaire. Malgré les nombreux avantages reliés aux conditions de 
production de cette technologie visuelle, le message politique que le portrait carte-
de-visite est appelé à médiatiser lorsqu’il devient objet de sociabilité 
révolutionnaire paraît en effet  condamné à n’être compris que par les quelques 
initiés du cercle clandestin au sein duquel il circule. S’ils ne renonceront jamais à 
l’usage du portrait photographique, les révolutionnaires intéressés par le potentiel 
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Fig. 46. Atelier A. & J. Bool (Londres), 
Ekaterina Gamkrelidze, c1877. Carte-de-
visite.
Fig. 45. Atelier Ganz (Zurich), Ol'ga S. 
Lûbatovič, c1872. Carte-de-visite.
[Illustration retirée] [Illustration retirée]
symbolique de l’image chercheront éventuellement d’autres moyens d’utiliser des 
représentations visuelles afin de propager leur idéologie politique, parmi lesquels 
on doit assurément compter les panthéons et autres groupes photographiques.
Panthéons et groupes photographiques révolutionnaires
D’abord utilisé par les caricaturistes – pensons notamment au Panthéon 
Nadar publié en mars 1854260 [fig. 47] – et en germe dans les nombreuses galeries 
de contemporains publiées à partir des années 1860 et illustrées par des portraits-
charges ou des portraits photographiques de célébrités261, le panthéon doit sa 
transposition dans le langage de la photographie à Disdéri, qui mit en vente en 
1862 une carte-de-visite regroupant les membres de la troupe du Théâtre Italien 
[fig. 48] et fit breveter le procédé l’année suivante262. Photomontage confectionné 
à partir de portraits individuels découpés puis agencés sur un support destiné à être 
photographié, le panthéon photographique fut sollicité pour signifier la nature 
particulière d’une association entre certains individus. La diversité du corpus dont 
l’invention de Disdéri est à l’origine témoigne de la popularité de cette stratégie de 
représentation, qui fut également prisée par les révolutionnaires russes.
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260 Jean-François Bory, Nadar. Dessins et écrits, Paris : Arthur Hubschmid, 1979, p. 892.
261 À propos de ces publications et en particulier de la Galerie des contemporains d’Eugène Disdéri 
et de Zacharias Dollingen, voir Elizabeth Anne McCauley, op. cit., pp. 53-84
262 Ibid., p. 94.
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Fig. 48. A. A. E. Disdéri, Mosaïque  : 
Théâtre Italien, 1861. Carte-de-visite.
Fig. 47. F. G. Tournachon, dit Nadar, Panthéon Nadar, 1854. Lithographie.
[Illustration retirée]
[Illustration retirée]
Les panthéons photographiques font leur apparition dans la culture visuelle 
révolutionnaire russe dans la seconde moitié des années 1870. Produit en 1877, le 
panthéon intitulé « Borcy  za svobodu » (Combattants de la liberté) fut, si l’on en 
croit l’historien de l’anarchisme Max Nettlau, distribué dans la capitale anglaise 
par le journal Vpered"! de Lavrov263 [fig. 49]. Enchâssant les portraits de Bakunin, 
Gercen et Ogarev dans un décor composé d’arbres grossièrement esquissés, ce 
panthéon, qui comporte également un texte attribué à Ogarev transcrit sous les 
portraits264 , est probablement contemporain du panthéon titré 
« Socìalisty » (Socialistes), émanant de l’atelier londonien A. & J. Bool [fig. 50]. 
Reproduisant un extrait du célèbre Čto delat'  ? (Que faire  ?) de Nikolaj G. 
Černyševskij, roman qui inspira plusieurs générations de révolutionnaires russes, 
ce second panthéon représente quant à lui les publicistes radicaux Nikolaj A. 
Dobrolûbov, Mihajl L. Mihajlov et  Černyševskij, dont les portraits sont encerclés 
par des chaînes. Produits dans le contexte de l’essor de la nouvelle génération de 
révolutionnaires russes que furent les narodniki, ces panthéons relativement 
rudimentaires regroupant des personnalités politiques et littéraires associées à la 
première génération de révolutionnaires semblent revendiquer l’héritage politique 
et historique légué par cette première génération.
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263 Max Nettlau Papers (IISG), LXX+396.
264  En raison de la difficile lisibilité du texte, nous n’avons malheureusement pas pu retracer sa 
provenance.
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Fig. 50. Atelier A. & J. Bool (Londres), Socìalisty, c1874-1877. Carte-de-visite. 
Fig. 49. Photographe inconnu (Londres), Borcy za svobodu, c1877. Carte-de-visite
[Illustration retirée]
[Illustration retirée]
Émanant également de l’atelier Bool, un autre panthéon reproduit les 
figures de huit des « amazones moscovites » du Procès des Cinquante de 1877, 
parmi lesquelles ont reconnaît les portraits précédemment discutés de Lûbatovič et 
Gamkrelidze [fig.  51]. Nimbés d’une couronne de laurier, les portraits sont 
dispersés autour du centre de l’image, où figure une courte citation d’un poème de 
Nikolaj A. Nekrasov, ainsi que l’exposition du motif de la condamnation. Les 
portraits sont séparés de cet  espace textuel par une chaîne recevant dans ses 
maillons les sentences reçues par les condamnées265. Semblant procéder d’une 
volonté de documenter l’événement qu’elle évoque, cette représentation se 
distingue des panthéons précédents par un recours minimal à des références 
historiques. Plutôt que de référer au passé du mouvement révolutionnaire pour 
historiciser un événement de l’actualité, l'image semble au contraire avoir été 
utilisée afin d’instituer l’événement qu’elle représente en une référence historique 
pour l’histoire future de ce mouvement.
Plus élaboré, le panthéon produit  vers 1879 par l’atelier genevois A. & P. 
Noblet répond simultanément à la fonction commémorative des deux premiers 
panthéons discutés et à la fonction historiciste du panthéon des condamnées du 
Procès des Cinquante [fig.  53]. Bilingue, le titre de ce panthéon – Russkìe 
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265  La collection de l’Institut international d’histoire sociale d’Amsterdam comporte une seconde 
version de ce panthéon, dont les principaux constituants ont été découpés, puis recollés sur un 
nouveau support, la représentation étant agrémentée d’une mise en scène dessinée à la plume 
[fig.  52]. Cependant, en l’absence d’information permettant de dater cette image, nous avons 
préféré ne pas la considérer dans notre analyse.
socialisty revolûcìonery borcy i mučeniki / Socialistes révolutionnaires russes 
lutteurs et martyrs – occupe ici aussi le centre de l’image, les portraits étant 
disséminés tout autour. Les portraiturés sont groupés en deux sections déterminées 
selon la nature de leur martyre, les pendus habitant la moitié supérieure de la carte, 
alors que la moitié inférieure reçoit  les forçats. Suivant la même logique, les 
pourtours des portraits du haut sont ornés de cordes, alors que ceux du bas le sont 
de chaînes. Alors que les coins supérieurs de la carte sont occupés par de petites 
représentations macabres figurant des potences, des fers et des crânes, les coins 
inférieurs citent directement le frontispice de Polârnaâ zvězda, empruntant à 
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Fig. 52. D’après A. & J. Bool, Condamnées du 
Procès des Cinquante, c1877?.  Carte-de-
visite.
Fig. 51. Atelier A. & J. Bool (Londres), 
Condamnées du Procès des Cinquante, 1877. 
Carte-de-visite. 
[Illustration retirée] [Illustration retirée]
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Fig. 53.  Atelier A. & P. Noblet (Genève), Russkìe socialisty revolûcìonery borcy i 
mučeniki / Socialistes révolutionnaires russes lutteurs et martyrs,  c1879. Carte-de-
visite.
[Illustration retirée]
l’œuvre de Linton le motif du billot et de la hache et n’omettant pas non plus de 
représenter les tours de la forteresse Pierre et Paul. Les événements auxquels il fait 
référence s’étendant de 1875 à 1879, le panthéon des «  lutteurs et martyrs  » 
s’ancre dans un temps historique se situant entre la longue durée déployée par les 
panthéons « Borcy  za svobodu » et « Socìalisty », d’une part, et l’actualité récente 
du panthéon des condamnées de 1877, d'autre part.
Quelques années après avoir bénéficié de la mobilité de la carte-de-visite 
pour propager leur message politique, les panthéons photographiques de 
révolutionnaires russes firent  leur apparition dans certaines publications 
révolutionnaires. Publié en 1883 par l’Imprimerie russe de Genève, l'ouvrage 
intitulé Kalendar' Narodnoj Voli na 1883 god"  constitue un calendrier historique 
de l’organisation terroriste Narodnaâ Volâ (Volonté populaire), passée à l’histoire 
pour avoir fomenté l’assassinat du tsar Aleksandr II le 1er mars 1881266. Exécutés 
au terme d’un procès retentissant qui fit connaître les noms d’Andrej I. Želâbov et 
de Sofia L. Perovskaâ, les Pervomartovcy – principaux artisans du meurtre – 
furent rapidement l'objet  d'un véritable culte parmi les révolutionnaires. Visant à 
célébrer ces nouveaux martyrs de la cause révolutionnaire russe, l’initiative du 
Kalendar" Narodnoj Voli était également destiné à assigner aux Pervomartovcy et 
aux autres protagonistes de l’organisation une situation au sein de l’histoire de 
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266 Kalendar' Narodnoj Voli na 1883 god", Genève: Imprimerie russe de Genève, 1883.
cette cause. Si le calendrier rassemblait  les 
dates significatives de cette histoire, le 
frontispice du calendrier, enchâssant la 
maxime du Kolokol de Gercen – Vivos 
voco – dans un soleil irradiant la page et 
éclairant des fers brisés, annonçait déjà 
cette volonté d’historicisation, encore plus 
manifeste dans les deux panthéons 
photographiques sur lesquels tombe 
immédiatement le lecteur qui s’aventure 
au-delà de la couverture [fig. 54 et 55].
Insérés entre la couverture et la page de garde du calendrier, les deux 
panthéons se font face. Rassemblant chacun au sein d’une seule image les figures 
des principaux protagonistes du mouvement révolutionnaire russe, le groupe de 
gauche compte 16 portraits, alors que celui de droite en compte trois de moins. 
Dans les deux cas, l’ordonnancement des portraits est symétrique, les quatre 
portraits occupant le centre de chacun des groupes étant encerclés par les autres 
portraits, l’identité des portraiturés étant signifiée sous chacun d'eux. Dispersées 
sur la composition en guise d’ornements, des feuilles d’érable dévoilent la 
matérialité originelle de la représentation en brisant de leur relief sa 
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Fig. 54.  Kalendar' Narodnoj Voli na 1883 
god" (couverture),  Genève  : Imprimerie 
russe, 1883.
[Illustration retirée]
bidimensionalité. Même si le Kalendar"  Narodnoj Voli s’ouvre sur ces deux 
panthéons, les rédacteurs de l’ouvrage prirent le soin de signifier leur existence en 
inscrivant sur la page de garde de l’ouvrage le sous-titre « avec deux groupes 
photographiques »,  existence que le lecteur ne pouvait pourtant qu’avoir déjà 
constatée. Ce fait autorise à croire que la présence de ces représentations, loin 
d’être accessoire, faisait partie intégrante du projet  éditorial du calendrier, ce que 
confirme l’avant-propos de l’ouvrage, qui expose l’intention justifiant l’adjonction 
de ces représentations à la publication: représenter les «  militants 
remarquables  » (zaměčatel'nějših"  děâtelej) du mouvement révolutionnaire 
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Fig. 55a. «  Groupe photographique de 
révolutionnaires russes »,  Kalendar' Narodnoj 
Voli na 1883 god", Genève  : Imprimerie 
russe, 1883.
Fig. 55b. «  Groupe photographique de 
révolutionnaires russes  », Kalendar' Narodnoj 
Voli na 1883 god", Genève : Imprimerie russe, 
1883.
[Illustration retirée] [Illustration retirée]
russe267. Exprimant leur regret de n’avoir pas eu à leur disposition les portraits de 
révolutionnaires importants tels Andrej I. Želâbov ou Stepan N. Halturin, les 
rédacteurs y  sollicitent également d’éventuels possesseurs desdits portraits de bien 
vouloir les aider à compléter les panthéons en prévision d’une éventuelle réédition 
du calendrier. Pourtant, si le portrait de Halturin ne figure effectivement sur aucun 
panthéon, Želâbov est bien présent sur celui de gauche, son portrait contredisant le 
texte de l’avant-propos. Cependant, il convient de signaler que ce portrait, ainsi 
que celui de Gesâ M. Gel'fman, ne sont pas photographiques, mais bien 
graphiques, étant vraisemblablement reproduits d’après des représentations du 
procès des Pervomartovcy diffusées dans la presse illustrée contemporaine. S’il est 
séduisant de comprendre l’affirmation erronée de l’avant-propos comme 
l’expression d’un jugement de valeur porté sur la représentation – le portrait 
photographique ayant la faveur des rédacteurs du calendrier –, l’hypothèse d’un 
ajout inopiné du portrait  graphique de Želâbov, postérieur à l’impression du texte 
du calendrier, paraît plus crédible.
Réunissant au sein d’une seule image les portraits individuels des 
principaux acteurs historiques de la lutte révolutionnaire en Russie, en les agençant 
à l’aide de cadres et d’ornements devant annihiler leur autonomie, les panthéons 
révolutionnaires furent utilisés pour contrecarrer l’hétérogénéité inhérente du 
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267 « Ot" Izdatelej », Kalendar" Narodnoj Voli, Genève : Imprimerie russe, 1883.
mouvement révolutionnaire russe, en subsumant sous une même histoire la 
diversité des consciences historiques révolutionnaires. En ce sens, ces panthéons 
rencontrent l'exigence générale de la définition, désormais classique, qu’Aloïs 
Riegl a donné du genre du portrait  de groupe dans son article de 1902 intitulé Das 
holländische Gruppenporträt :
Les groupes dont il sera ici question mettent en jeu des 
individus absolument indépendants qui ne s’associent 
dans un corps que pour un objectif bien déterminé, 
partagé, pratique et orienté vers les questions civiques, 
et qui en dehors de cet objectif entendent maintenir leur 
autonomie. Le portrait  de groupe hollandais est donc 
avant tout une série de portraits d’individus268.
La nature particulière du matériau de base des panthéons – des portraits 
carte-de-visite individuels – réalise par elle-même l’idée d’une association dans un 
corps d’individus « absolument indépendants ». Mais ce qui est  décisif dans le 
portrait de groupe, ce n’est pas tant la représentation d’individus que celle de leur 
association, de leur organisation en un corps269. Si, s'agissant des panthéons 
révolutionnaires, la mise en relation de deux, voire plusieurs portraits, au sein 
d’une même représentation permet de signifier l’idée du partage d’une conscience 
historique par une communauté politique réunie autour d’un idéal commun 
d’émancipation du genre humain, Riegl insiste sur le fait que le portrait de groupe 
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268  Aloïs Riegl, « Le portrait de groupe hollandais »  (1902), Actes de la recherche en sciences 
sociales, vol. 4, n° 154 (2004), pp. 38-39.
269  «  Mais en même temps, il [le portrait de groupe] est censé illustrer clairement les 
caractéristiques de l’organisation du corps en question[.] » Ibid., p. 39
doit également figurer « la nature de la situation qui rassemble temporairement les 
différents personnages pour former un groupe270 ». Le portrait de groupe est donc 
ancré dans un temps et un espace précis, qui sont ceux du motif qui rend 
temporairement possible la réunion des individus représentés et, par extension, 
ceux de la pose qui rend possible leur représentation. Conséquemment, les 
panthéons ne sauraient être considérés comme des portraits de groupe, puisqu’ils 
sont des constructions symboliques procédant de l’adjonction artificielle de 
portraits individuels et  répondant à une prétention purement historiciste et 
idéologique, celle de dépasser le caractère contingent de l’action révolutionnaire 
pour la situer dans un continuum historique. Riegl semble donner raison à cette 
interprétation :
Le portrait de groupe n’est  par conséquent ni une 
extension du portrait  individuel ni une sorte 
d’arrangement mécanique des portraits individuels en 
un tableau  : il s’agit plutôt de la représentation des 
membres autonomes d’une corporation volontaire. On 
pourrait donc également en parler comme de portraits 
de corps271.
S’il faut renoncer à considérer les panthéons révolutionnaires comme des 
portraits de groupe, comme des « portraits de corps », cela ne signifie pas pour 




révolutionnaire russe. Bien que moins 
nombreux que les portraits familiaux, 
on trouve en effet  dans les archives 
révolutionnaires plusieurs clichés 
représentant des individus qui ne 
semblent pas avoir posé devant 
l’appareil photographique pour 
satisfaire quelque besoin relevant de 
l’ordre primaire de l’affect. Déjà dans 
les années 1860, les quelques portraits 
représentant  Gercen et Ogarev 
pouvaient être compris comme 
l’expression d’une solidarité politique, même si l’amitié fraternelle qui unissait  ces 
deux individus et les tribulations de leur vie privée rendent équivoque 
l’interprétation de la signification politique ces représentations [fig. 56]. Avant les 
années 1890, le recours au portrait de groupe reste cependant marginal par rapport 
aux nombreux panthéons révolutionnaires qui sont diffusés au même moment. 
Mentionnons le cas d’un groupe photographique qui fait partie du fonds d’archives 
de Valerian Smirnov et  qui représente Lavrov et ses assistants travaillant dans la 
salle de composition du journal Vpered"! à Londres [fig. 57]. L’absence relative de 
cohésion du mouvement révolutionnaire russe avant les années 1890 peut sans 
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Fig. 56. A. I. Gercen et N. P. Ogarev, 1860. 
[Illustration retirée]
doute expliquer le caractère inusité de telles représentations qui, faute de pouvoir 
encore être lues à la lumière de l’histoire en pleine constitution du mouvement 
révolutionnaire russe, restaient relativement absconses, d’où la préférence pour les 
panthéons photographiques.
L’usage du portrait de groupe semble avoir été répandu à l’occasion des 
congrès politiques de la Deuxième internationale, fondée par Friedrich Engels en 
1889. Parmi les nombreux groupes photographiques ayant immortalisé le congrès 
de 1893 tenu à Zurich, celui produit par l’atelier Gerstner fait se côtoyer les 
socialistes allemand et autrichien Eduard Bernstein et Victor Adler avec les russes 
Georgij V. Plehanov, Vera I. Zasulič et Pavel B. Axelrod, tous trois membres de 
l’organisation révolutionnaire marxiste Osvoboždenie truda (Émancipation du 
travail), organisation représentant les sociaux-démocrates russes au sein de la 
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Fig. 57. Salle de composition du journal Vpered"! à Londres, 1876.
[Illustration retirée]
Deuxième internationale272  [fig.  58]. Toutefois, si on parvient, moyennant la 
connaissance préalable des faciès des individus représentés, à effectuer leur 
identification sommaire, on conviendra que rien ne permet de comprendre la 
justification de ce rassemblement, qui semble davantage dénoter un moment de 
détente champêtre qu’un congrès réunissant la crème de la social-démocratie 
internationale, même si l’un n’exclut pas nécessairement l’autre. Si de telles 
représentations, relativement communes dans les archives révolutionnaires, 
remplissent bien leur fonction de traces dont  elles semblent investies, il va sans 
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272  Au sujet de l'organisation Osvoboždenie truda,  voir Derek Offord, The Russian Revolutionary 
Movement in the 1880s, Cambridge: Cambridge University Press, 1986, pp. 125-131.
Fig. 58. Atelier Gerstner (Wädenswil), Participants au congrès de Zurich de la Deuxième 
internationale, 1893.
[Illustration retirée]
dire que leur contenu symbolique ne semble pas aller au-delà du simple « ça-a-
été273 » barthien: « cela que je vois s'est trouvé là274. » Dans un portrait  tel celui du 
congrès de Zurich, tout se passe comme si la fonction du portrait de groupe, loin 
d'être considéré comme une représentation hautement idéologique, se bornait à 
croquer un événement particulier pour en attester la tenue.
Le contraste entre le groupe du congrès de Zurich et le célèbre portrait de 
l’organisation Soûz bor'by za osvoboždenie rabočego klassa (Union de lutte pour 
la libération de la classe ouvrière), réalisé dans l’atelier Vezenberg de Saint-
Pétersbourg en 1895, est saisissant275 [fig. 59]. Au caractère informel du premier, le 
second oppose l’ordonnancement quasi-symétrique des individus représentés. Ici, 
la pose donne à la représentation l’apparence d’une mise en scène dont 
l’artificialité est amplifiée par le décor du studio de photographie. Tout semble 
disposer le regard à converger vers le centre de l’image, occupé par le point pâle 
que forme le crâne dégarni du fondateur de l’organisation, Vladimir I. Ulânov qui, 
à cette époque, n’a pas encore adopté le pseudonyme de Lenin. À sa droite se tient 
Ûlij O. Cenderbaum, dit Martov. Ûlianov est appuyé sur une petite table sur 
laquelle est posé un livre dont on se plaît à imaginer qu’il s’agit de Das Kapital de 
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273  Roland Barthes, La chambre claire. Notes sur la photographie, Paris : Éditions de l'Étoile, 
Gallimard & Éditions du Seuil, 1980, pp. 120-121.
274 Ibid.
275  Richard Pipes, Social Democracy and the St. Petersburg Labor Movement, 1885-1897, 
Cambridge : Harvard University Press, 1963, pp. 76-98.
Karl Marx. Ce portrait constitue presque une métaphore visuelle du centralisme 
défendu par cette organisation politique qui, malgré sa brève existence de quelques 
mois, est passée à l’histoire pour avoir été animée par les deux acteurs de la 
fracture du Rossììjskaâ social"-demokratičeskâ rabočaâ partìa (Parti ouvrier 
social-démocrate de Russie, dorénavant POSDR) qui, à l’occasion du congrès de 
1903, donna naissance au menchevisme et au bolchevisme.
Une partie considérable du corpus de groupes photographiques 
révolutionnaires est constituée de représentations des prisonniers politiques exilés 
en Sibérie. Comme le portrait du congrès de Zurich, la plupart de ces images ne 
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Fig. 59. Atelier Vezenberg (Saint-Petersbourg),  Soûz bor'by za osvoboždenie rabočego klassa, 
1895. 
[Illustration retirée]
semblent pas avoir été envisagées autrement que comme des témoignages 
documentant les conditions de vie de ces exilés. Représentant souvent quelques 
individus posant simplement devant l’appareil, ces groupes peuvent, dans certains 
cas, comporter plusieurs dizaines d’individus, sans pour autant que ces images 
soient explicitement destinées à susciter une quelconque signification politique. 
Malgré leur relative banalité, certains de ces groupes photographiques ont 
cependant été utilisés par des organisations révolutionnaires comme instruments de 
propagande, leur reproduction sur des cartes postales facilitant considérablement 
leur diffusion et, nécessairement, la propagation de leur message politique276. C’est 
le cas d’une carte postale produite en 1907 par le Parti socialiste révolutionnaire 
(PSR) [fig. 60]. L'image montre six militantes exilées posant devant une isba, leur 
allégeance politique étant signifiée à l’aide d’une bannière rudimentaire tendue au-
dessus de leur tête et arborant la siglaison du parti (PSR), ainsi que sa maxime: 
« V" bor'bě obrěteš'ty pravo svoe » (Par la lutte tu acquerras ton droit)277. Portant 
l’inscription «  Na katorgě  » (Au bagne) et  mentionnant le nom de chaque 
bagnarde, l'image, qui fait aujourd’hui partie du fonds de l’anarchiste suisse Fritz 
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276 Rappelons que la carte postale, technologie qui fait son apparition au cours des années 1870, est, 
dans la première décennie du XXe siècle, au faîte de sa popularité, son apogée se situant entre 1900 
et 1920.  Aline Ripert & Claude Frère, La carte postale: son histoire, sa fonction sociale, Paris & 
Lyon:  Éditions du CNRS & Presses Universitaires de Lyon, 1983, p.  17. Également, Nicolas 
Hossard, Recto-Verso.  Les faces cachées de la carte postale, [Paris]: Arcadia Éditions, 2005, 
pp. 21-26. Au sujet de l'usage de la carte postale comme instrument de propagande, voir John 
Fraser,  « Propaganda on the Picture Postcard », Oxford Art Journal, vol. 3, n° 2 (octobre 1980), 
pp. 39-47.
277 La maxime figure sur chaque exemplaire de l'organe du PSR, le journal Revolûcìonnaâ Rossìâ.
Brupbacher avec d'autres représentations de nature comparable, a 
vraisemblablement été produite dans le cadre d'une campagne de solidarité 
internationale destinée à faire connaître la cause de ces exilées politiques.
Parmi les plus ambitieux des groupes photographiques produits aux mêmes 
fins, il convient de citer le cas de la carte postale intitulée « Gruppa Âkuskago 
protesta  » (Groupe de protestataires de Iakutsk) [fig.  61]. Éditée par le parti 
ouvrier juif Der Algemayner Yiddisher Arbeiterbund in Russland un Poyln (Union 
générale des ouvriers juifs de Russie et de Pologne), organisation mieux connue 
par l'appellation Bund, la carte postale représente 56 dissidents politiques ayant 
pris part aux manifestations de février et mars 1904 dans la ville sibérienne de 
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Fig. 60. Na katorgě (Au bagne), 1907. Carte postale éditée par le Parti socialiste révolutionnaire.
[Illustration retirée]
Iakutsk. En plus d'identifier chaque manifestant par un numéro renvoyant à son 
nom dans la légende se trouvant sous le portrait, la carte, dont le verso est en 
français, porte également la mention «  Ce côté est exclusivement réservé à 
l’adresse », mention qui permet de croire que, contrairement à l'usage commun de 
la carte postale comme support d'une correspondance envoyée par un expéditeur à 
un destinataire, le concepteur de la carte la considérait comme une fin en soi, ne 
devant pas porter d’autre message que celui du recto.
Dans ce type de représentations, l’ajout d’éléments textuels – qu’ils soient 
inscrits à même la représentation (bannières), en légende ou sur le verso de la carte 
qui leur sert de support –, constitue la stratégie la plus usitée pour expliciter « la 
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Fig. 61. Gruppa Âkuskago protesta (Groupe de protestataires de Iakutsk), 1904.  Carte postale 
éditée par le Bund. 
[Illustration retirée]
nature de la situation qui rassemble temporairement les différents personnages 
pour former un groupe278 ». Parmi les groupes photographiques révolutionnaires, 
on trouve cependant quelques cas où la nature du rassemblement représenté est 
explicitée par la représentations des cadavres d'individus morts pour la cause 
politique qu'ils défendaient, représentations émanant souvent de la propagande 
bundiste. Réagissant aux pogroms sévissant dans tout l'Empire russe depuis 1902, 
le Bund avait  mis sur pied des groupes armés destinés à la défense des 
communautés juives étant l'objet d'actes antisémites, à la protection de 
rassemblements politiques et au service d'ordre lors de manifestations279. L'action 
des groupes d'autodéfense contribuant à la popularité du Bund, la représentation 
des victimes de pogroms constitua un des thèmes privilégiés des propagandistes du 
parti ouvrier juif280, donnant lieu à la production de groupes photographiques 
montrant les corps de ces martyrs politiques et  participant à l'importante entreprise 
de propagande que le Bund amorça afin de faire connaître la cause des ouvriers 
juifs et de recruter de nouveaux militants281. Parmi ces groupes, un portrait 
représentant les corps de trois organisateurs du groupe d'autodéfense d'Odessa 
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278 Aloïs Riegl, loc. cit., p. 39.
279 Henri Minczeles, Histoire générale du Bund: un mouvement révolutionnaire juif, Paris: Éditions 
Austral, 1995, pp. 112-117.
280 Ibid., p. 117. 
281  Au sujet de la propagande du Bund, Minczeles écrit: «  Entre 1901 et 1903, 101 tracts et 
pamphlets furent imprimés, totalisant 347 150 exemplaires et en 1903-1904, 305 pour 686 000 
exemplaires. [...] Enfin, signalons que le comité du Bund à l'étranger pour les années 1904-1905 
imprima 39 pamphlets, fit paraître 59 numéros de journaux, périodiques et publications totalisant 
808 000 exemplaires ». Ibid., pp. 119-120.
montre trois individus enveloppés dans des bannières politiques écrites en russe et 
en hébreu [fig. 62]. Renouant avec la tradition du portrait mortuaire, tradition prise 
en charge par la photographie au détriment des antiques masques mortuaires282, et 
comparable aux portraits qu'Eugène Disdéri avait faits des morts de la commune 
de Paris en 1871283 [fig. 63], l'image fait valoir l'éternelle rhétorique du sacrifice 
politique si souvent déployée dans l’iconographie révolutionnaire. Mais encore, 
dans un second portrait, les mêmes cadavres sont placés au centre d'un groupe 
composé de plus d'une cinquantaine d'individus, de manière à signifier la raison 
d'être de ce « portrait de corps284 »: la solidarité bien vivante des membres du 
groupe d'autodéfense à l'égard de leurs défunts camarades [fig. 64].
Sans être inédite dans la propagande visuelle bundiste [fig.  65], cette 
stratégie de représentation destinée à rendre compte d'une solidarité constituant 
l'assise idéologique d'une organisation politique reste relativement marginale dans 
la culture visuelle révolutionnaire russe. Elle participe cependant d'une volonté, 
récurrente chez les propagandistes, d'utiliser les portraits de groupes et les 
panthéons photographiques comme des catalyseurs idéologiques, comme des 
moyens de présenter un groupe de révolutionnaires comme une entité politique 
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282 Christian Gattinoni, op. cit., p. 239.
283 À propos de cette image, voir Bertrand Tillier,  La Commune de Paris: révolution sans images? 
Politique et représentations dans la France républicaine (1871-1914), Seyssel: Champ Vallon, 
2004, p. 66.
284 Aloïs Riegl, loc. cit., p. 39.
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Fig. 63. A. A. E. Disdéri, Communards dans leur cercueil, 1871.




Fig. 64. Groupe d’autodéfense bundiste d’Odessa, 1905. Carte postale.
Fig. 65. Membres du groupe d’autodéfense sioniste-socialiste d’Odessa, 1905. Carte 
postale éditée par la Socialist Territorialist Union of Winnipeg. 
[Illustration retirée]
[Illustration retirée]
unie et organisée. Cependant, de même que pour les portraits individuels de 
révolutionnaires, on peut croire que la portée du message politique véhiculé par de 
telles représentations était  relativement faible, aucune de ces représentations 
n'ayant réussi à supplanter le médium du journal comme outil d'organisation 
révolutionnaire. Mais justement, si la plupart  des révolutionnaires s'entendirent sur 
le rôle central joué par la littérature politique dans l'organisation du mouvement 
révolutionnaire russe, il semble légitime de se questionner sur la place que le 
portrait occupa dans cette littérature lorsqu'il l'illustra.
Les portraits dans les publications révolutionnaires
On doit à l’amélioration des techniques de reproduction de l’image la 
recrudescence de l’usage du portrait  dans les publications révolutionnaires. Avant 
que l’avènement de la similigravure ne simplifie leur reproduction285, les portraits 
s’y  faisaient plutôt rares, en dépit de l’engouement incontestable des 
révolutionnaires pour ce type de représentations. Dans un contexte où la 
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285  «  La similigravure est l'invention majeure qui transforme profondément les pratiques de 
l'imprimerie sous la IIIe République. Le Français Charles Guillaume Petit, l'Allemand Georg 
Meisenbach et l'Américain Frederic Ives ont tous trois contribué à l'élaboration de ce procédé qui, 
dans sa forme la plus répandue à la fin du XIXe siècle, utilise une fine trame pour décomposer les 
niveaux de gris photographiques en un réseau de points. Reproduit sur une plaque de métal, ce 
réseau est en relief et peut s'associer aux caractères typographiques dans la composition d'une page 
de journal.  Avec la technique de la similigravure, la presse peut enfin reproduire des photographies 
sans interventions manuelles. » Thierry Gervais et Gaëlle Morel, « Les formes de l'information: de 
la presse illustrée aux médias modernes », dans André Gunthert et Michel Poivert, dir.,  op. cit., 
p. 310. Voir également, Thierry Gervais, « Photographies de presse ? », Études photographiques, n
° 16 (Mai 2005). En ligne : http://etudesphotographiques.revues.org/index729.html [consulté le 16 
novembre 2008]. Enfin, Jean-Louis Marignier, « Similigravure », Anne Cartier-Bresson, dir., Le 
vocabulaire technique de la photographie, Paris: Marval & Paris Musées, 2008, pp. 314-317.
production de cette littérature politique constitue une activité qui est, au pire, 
illégale, au mieux, effectuée avec peu de ressources techniques et financières, la 
reproduction de portraits constituait sans doute une difficulté souvent jugée 
superflue. Hormis l’importante question des conditions de production requises par 
la reproduction des portraits, on peut également poser l’hypothèse qu’une 
meilleure organisation de l’activité révolutionnaire a considérablement facilité la 
publication des journaux politiques et, par extension, l’utilisation de portraits dans 
ceux-ci. Ainsi, à partir des années 1890, soit au moment où la plupart des titres de 
la presse révolutionnaire émanent d’organisations politiques relativement matures 
et structurées, les portraits de révolutionnaires, reproduits en hors-texte ou à même 
les pages des journaux, se feront de plus en plus présents dans la littérature 
révolutionnaire fleurissant en Europe. Si, par rapport à la carte-de-visite, le journal 
politique permet d’accroître considérablement l’étendue de la diffusion du portrait, 
le principal avantage qu’offre le support de l’imprimé est la possibilité d’utiliser le 
texte afin d’expliciter la nature politique du portrait ou, inversement, d’utiliser le 
portrait à des fins d’illustration du journal. Mettant un terme à l’hermétisme relatif 
du portrait individuel, dont la signification politique était souvent atténuée par 
l’impression d’évidence du sens créée par cette stratégie de représentation, 
l’imprimé satisfait enfin la vieille ambition des révolutionnaires d’instituer le 
genre du portrait en véritable outil de propagande. 
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Le dialogue que nouent les portraits et les textes dans la presse 
révolutionnaire est  évidemment le plus souvent centré autour de l’héroïsme 
révolutionnaire, fondement de la rhétorique déployée depuis la parution du 
premier volume de Polârnaâ zvězda. Avant les premières années du XXe siècle, la 
difficulté relative de la reproduction de l’image explique sans doute le fait que les 
cas exceptionnels de portraits reproduits dans la presse révolutionnaire concernent 
des figures exceptionnelles du mouvement révolutionnaire. Mentionnons le cas du 
journal Rabočee dělo, dont le sixième numéro s’ouvre sur la reproduction d’un 
portrait de Petr L. Lavrov, publié à l’occasion de la mort du révolutionnaire 
[fig.  66]. Inséré juste après la couverture, le portrait accompagne un texte 
nécrologique relativement long signé par K. Tarasov et  intitulé « Žizn' i smert' 
Petra Lavroviča Lavrova » (Vie et mort de Petr Lavrovič Lavrov)286. Si le texte 
soulignait la vie de Lavrov, on peut penser par la disposition du portrait  que celui-
ci était destiné à être découpé de son support pour être affiché en guise d’image 
d’agrément. L’IISG conserve d’ailleurs un exemplaire de la même image, encadrée 
dans un passe-partout sur lequel est inscrit le nom du portraituré et qui fait partie 
du fond d’archives du Bund287. Conséquemment, on peut moins comprendre ce 
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286  K. Tarasov",«  Žizn' i smert' Petra Lavroviča Lavrova  », Rabočee delo, n°  6 (avril 1900), 
pp. 1-16.
287 IISG BG B27/503 [Algemeyner Yidisher Arbeyter Bund Collection].
portrait comme l’illustration d’un texte que comme une image dont le texte est 
destiné à expliciter la signification.
À l’instar des panthéons, les portraits reproduits dans les publications 
révolutionnaires ont souvent une fonction historique. Publié à Genève en 1902 par 
le POSDR, l’ouvrage Social"-demokratičeskìj Kalendar" na 1902 
god" (Calendrier social-démocrate de l'année 1902) est exemplaire288 . Dans la 
continuité du calendrier de 1883, cet ouvrage expose la généalogie du mouvement 
révolutionnaire russe, telle que la concevait le POSDR. L’ouvrage est illustré par 
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288 Social"-demokratičeskìj Kalendar" na 1902 god", Genève : Izdanìe gruppy Bor'ba, 1902. 
Fig. 66. « Petr L. Lavrov », Rabočee dělo, n° 6 (avril 1900), hors-texte.
[Illustration retirée]
une vingtaine de portraits des principales figures de ce mouvement. À la différence 
des panthéons de 1883, ces portraits sont dispersés dans le corps du texte. Si la 
part belle est donnée aux portraits gravés, des portraits photographiques sont 
également reproduits. La presse semble avoir vraisemblablement servi de 
principale source iconographique à la publication. On retrouve par exemple le 
fameux portrait de Bakunin par Félix Vallotton publié dans la Revue Blanche289
[fig.  67]. Mais, au-delà du caractère éclectique du corpus, c’est l’identité des 
portraiturés qui étonne. En effet, la présence des portraits des principales figures 
de la social-démocratie européenne – Karl Marx, Friedrich Engels, Ferdinand 
Lassalle, Jules Guesde par exemple – témoigne de l’obédience du POSDR au 
marxisme, d’emblée signifiée par le portrait de Karl Marx ornant la couverture du 
calendrier et  qui est reproduit une seconde fois à la page 60 de la publication 
[fig.  68], la figure de Gercen, réputé être le héros éponyme du mouvement 
révolutionnaire russe, n’est quant à elle reproduite qu’en page 106.
Cette hiérarchisation des portraits permet de prendre la mesure du 
changement de regard qui est posé sur l’histoire du mouvement révolutionnaire 
russe. Si elle s’impose de plus en plus, la faction marxiste du mouvement continue 
de rivaliser avec la faction anarchiste, l’antique conflit entre Marx et Bakunin 
trouvant écho dans les portraits ornant  les couvertures des journaux politiques. 
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289 Le portrait illustre l'article de Bernard Lazare, « Michel Bakounine », La Revue Blanche, vol. 8 
(1895), p. 178 [réimpression : Genève : Slatkine Reprints, 1968].
Ainsi, alors que le numéro 35 (mars 1903) de l’Iskra (L'Étincelle) – organe du 
POSDR – reproduit un portrait photographique de Marx illustrant un texte lui étant 
consacré [fig.  69], le journal anarchiste Hlěb" i volâ (Pain et liberté) reprend 
volontiers quant à lui les figures et de Bakunin et de l'anarchiste français Élisée 
Reclus pour illustrer les couvertures de deux numéros publiés en 1905 [fig. 70 et 
71]. On peut se demander si ces deux portraits, qui constituent les deux seules 
illustrations de Hlěb" i volâ, dont la publication depuis Genève débuta en 1903 et 
perdura jusqu’en novembre 1905, annonçaient le début d’une pratique de 
l’illustration qui se serait poursuivie n’eût été de la fin de la publication du 
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Fig. 67. F. Vallotton, «  Bakunin  », Social"-
demokratičeskìj Kalendar" na 1902 god", 
Genève : Izdanìe gruppy Bor'ba, 1902, p. 105.
Fig. 68. « Karl Marx »,  Social"-demokratičeskìj 
Kalendar" na 1902 god", Genève  : Izdanìe 
gruppy Bor'ba, 1902, p. 1.
[Illustration retirée] [Illustration retirée]
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Fig. 71. «  Élisée Reclus  », Hlěb" i volâ, n
° 21/22 (août-septembre 1905), p. 1.
Fig. 70.  « Bakunin », Hlěb" i volâ, n° 19/20 
(juillet 1905), p. 1.
Fig. 69. « Karl Marx », Iskra, supplément 




périodique. Si cette hypothèse est plausible, mais invérifiable, on peut également 
lire dans ces portraits la volonté du rédacteur du journal anarchiste, Émile Held, 
d’imposer ces références historiques dans le contexte de la révolution russe de 
1905.
Pendant les deux premières décennies du XXe siècle, le recours aux 
portraits de figures historiques du mouvement révolutionnaire russe, quoique 
constant et reflétant l’idéologie défendue par les journaux les reproduisant, 
deviendra moins commun que l’usage de portraits de militants politiques moins 
connus. De plus en plus, ces portraits – le plus souvent photographiques – 
viendront illustrer des rubriques de longueurs variables, commentant l’actualité du 
mouvement ou faisant l’apologie des martyrs de la cause. En guise d’exemple, le 
journal anarcho-communiste russe Burevěstnik (Pétrel), édité à Paris de 1906 à 
1910, consacrera régulièrement des rubriques nécrologiques illustrées de portraits 
des morts pour la révolution [fig. 72]. Au-delà du caractère événementiel de leur 
contenu, ces rubriques, comme certains portraits carte-de-visite, participent à 
l’universalisation d’un individu en un type, expression purement symbolique de la 
conscience historique et de l’engagement politique du révolutionnaire. Si on 
trouve de telles rubriques dans l’ensemble des publications qui reproduisent des 
portraits, le journal Znamâ truda (Le Drapeau du travail), organe central des 
socialistes-révolutionnaires publié à Saint-Pétersbourg à partir de 1907, puis à 
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Paris entre la fin de 1908 et 1914, fournit certains des cas les plus intéressants. 
Contemporaine de la période parisienne du journal, la reproduction de portraits 
constitue une pratique qui, sans être constante, n’est pas pour autant marginale. 
Publié en janvier 1913, le numéro 48 reproduit le portrait  photographique de 
Evgenìj A. Trofimov, représenté portant une ceinture de force [fig. 73]. La légende 
du portrait renvoyant à la nécrologie publiée quelques numéros auparavant (n° 45), 
on peut penser que si les rédacteurs du journal n’ont pas attendu d’avoir sous la 
main un portrait de Trofimov avant de publier sa nécrologie, ils ne semblent pas 
pour autant avoir désespéré d’en trouver un, fût-il tiré au poste de police plutôt que 
chez le photographe. De même, deux des trois portraits représentant Ekaterina 
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Fig. 72. « Semen Benìenko », Burevěstnik, n° 9 (février 1908), p. 19.
[Illustration retirée]
Breško-Breškovskaâ et ornant la couverture d’un supplément du numéro 30 de 
Znamâ truda (août  1910) consacrant 12 pages à la révolutionnaire sont indiqués 
comme provenant d’une circulaire distribuée par un service de police [fig. 74]. 
Enfin, en janvier 1911, le même portrait  d’Egor Sazonov orne simultanément les 
couvertures de Znamâ truda et  d’un autre journal socialiste-révolutionnaire, 
Izvěstìâ (Le Bulletin), également publié depuis Paris, ce qui permet de croire à une 
initiative concertée des deux journaux politiques pour répondre en force à la mort 
du camarade Sazanov [fig. 75 et 76].
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Fig. 73. «  Evgenij A. Trofimov », Znamâ 
truda, n° 48 (janvier 1913), p. 11.
Fig. 74.  « Trois portraits de Ekaterina Breško-
Breškovskaâ », Znamâ truda,  supplément du 
n° 30 (août 1910), p. 1.
[Illustration retirée]
[Illustration retirée]
L’usage du portrait individuel dans la presse révolutionnaire ne se limite 
pas aux figures discursives canoniques. Le secours du texte permettant de dépasser 
la seule fonction héroïsante du portrait, on trouve en effet dans les publications 
révolutionnaires quelques cas de portraits ayant servi à dénoncer des agitateurs 
politiques. Ainsi, toujours dans Znamâ truda, trouve-t-on, inséré entre les pages du 
numéro 36 (juin 1911), un mince feuillet comportant le portrait d’un certain 
Aleksej V. Zajcev, présenté comme un provocateur [fig. 77]. Dans le même ordre 
d’idées, le numéro 52 (novembre 1903) de l’Iskra reproduit, dans la section 
« Avertissement » (Predostereženìe) du journal, le portrait de Grigorj Rabinovič 
afin de mettre en garde ses lecteurs contre cet espion [fig. 78]. Parmi les portraits à 
169
Fig. 75. « Egor Sazonov », Znamâ truda, n
° 33 (janvier 1911), p. 1.
Fig. 76. «  Egor Sazonov  »,  Izvěstìâ,  n°  13 




Fig. 79. « Ivan F. Petrov », Social'demokrat", n
° 4 (avril 1909), p. 8.
Fig. 78. « Grigorj Rabinovič », Iskra, n° 52 
(novembre 1903), p. 8.
Fig. 77. « Aleksej V. Zajcev », Znamâ truda, n° 36 (juin 1911), hors-texte.
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vocation dénonciatrice, le cas plus intéressant est certainement celui d'Ivan F. 
Petrov publié en avril 1909 dans le journal Social'demokrat"  (Le Social-
démocrate) [fig. 79]. Identifié par la légende comme un provocateur également 
connu sous les pseudonymes d'Ivan Fedorov et de Griša Petrov, Petrov est  montré 
assis sur un banc de parc, vêtu d'un costume élégant. Coiffé d'un chapeau à large 
rebord et portant la canne au bras, Petrov est occupé à lire paisiblement un journal. 
Produits dans des contextes informels, ces portraits de provocateurs laissent croire 
à une appropriation, par les révolutionnaires, des nouveaux appareils 
photographiques portables qui, tel le Brownie de Eastman Kodak, étaient 
disponibles dès le début du XXe siècle.
Sans conteste, le portrait constitue le type de représentation le plus souvent 
utilisé pour illustrer la presse révolutionnaire, entretenant avec elle une relation 
symbiotique qui ne fut rendue possible que grâce aux avancées des techniques de 
reproduction de l'image photographique. Cette relation est d'ailleurs manifeste 
dans les représentations ornant deux cartes postales éditées par le Parti socialiste 
révolutionnaire vers 1905, qui consistent en des photomontages de la couverture 
du numéro 60 (5 mars 1905) du journal Revolûcìonnaâ Rossìâ, dans laquelle sont 
« incrustés » les portraits des révolutionnaires A. Pokatilov, S. V. Balmašev, G. 
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Geršunim, E. Sazonov et I. P. Kalâev290  [fig. 80 et 81]. Pourtant, en dépit de son 
importance fondamentale dans la construction des identités révolutionnaires et 
même si sa récurrence dans la culture visuelle pourrait laisser croire le contraire, le 
genre du portrait constitue une stratégie symbolique relativement limitée. En effet, 
le portrait s’insère dans une cadre discursif rigide, voire monolithique, se réduisant 
à quelques exceptions près à la célébration de l'abnégation et du sacrifice 
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290  Portant un cachet de la poste daté du 14 septembre 1906, une des deux cartes postales (BG 
A43/867) a été envoyée depuis la Suisse à l'anarchiste helvète Fritz Brupbacher. Cette carte 
comporte sur son pourtour des trous qui témoignent d'un accrochage par Brupbacher.
Fig. 81. I.  P. Kalâev, G. Geršuni et S. V. 
Balmašev, 5 mars 1905. Carte postale éditée par 
le Parti socialiste révolutionnaire.
Fig. 80. A. Pokatilov, S. V. Balmašev,  G. 
Geršuni et E. Sazonov, 5 mars 1905. Carte 
postale éditée par le Parti socialiste 
révolutionnaire.
[Illustration retirée] [Illustration retirée]
politiques, à la vénération de l’héroïsme révolutionnaire. Incapables d’approfondir 
la nature des enjeux de la lutte révolutionnaire, les portraits réduisent plutôt celle-
ci à une histoire héroïque de la révolution. Le plus souvent, le portrait de 
révolutionnaire se limite donc principalement à n’être qu’une image de dévotion, 
peu apte à témoigner des enjeux concrets de la lutte révolutionnaire. C'est 
pourquoi, même si le portrait constitua la stratégie visuelle de prédilection des 
révolutionnaires russes, entre autres pour des raisons d’accessibilité de cette 
ressource symbolique, certains révolutionnaires semblent avoir souhaité dépasser 
ses limites narratives en utilisant les ressources offertes par les arts graphiques 
pour étoffer le discours politique véhiculé par les images.
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4) Étincelles : l’émergence de la graphique révolutionnaire 
russe
De l’étincelle naîtra la flamme!...291
La genèse d’une tradition graphique
Le 17 octobre 1905 – date de la proclamation du Manifeste d’Octobre – 
constitue un moment déterminant de l’histoire de la graphique révolutionnaire 
russe. Pour cause, en accordant à ses sujets certaines libertés civiques 
fondamentales, notamment la liberté d’expression et la liberté de presse, Nicolas II 
rendit possible l’efflorescence d’une presse satirique illustrée d’opposition, dont le 
nombre de titres publiés atteignit les 300 en moins de douze mois292. Entre les 
seules années 1905 et  1908, ce ne sont pas moins de trente millions d’exemplaires 
de ces journaux illustrés qui circulèrent sur l’ensemble du territoire de l’Empire293, 
contribuant à faire de la presse un « agent  de changement politique294  » et de 
l’image un outil d’éducation et de subversion politiques.
L’ampleur de ce phénomène culturel, sans précédent dans l’histoire de la 
Russie impériale et sans pareil avant l’avènement de la propagande de masse 
291 Devise du journal social-démocrate russe Iskra (L’Étincelle),  empruntée à Aleksandr S. Puškin 
et inscrite en entête de chaque exemplaire du journal.
292 S. Isakov, op. cit., cité dans Taline Ter Minassian, loc cit., p. 17.
293 Oleg Minin, op. cit., p. 1.
294  Charles A. Ruud, « The Printing Press As an Agent of Political Change in Early Twentieth-
Century Russia », Russian Review, vol. 40, n° 4 (octobre 1981), pp. 378-395.
soviétique295, ainsi que l’accessibilité relative de ce matériau historique296 , ont 
depuis longtemps attisé l’intérêt de nombreux historiens pour la graphique 
révolutionnaire russe. Toutefois, si le rôle de cette graphique dans le brasier 
révolutionnaire de 1905 est relativement bien documenté, sa genèse reste à 
expliquer. En effet, après que William James Linton eut mis les arts graphiques au 
service de la cause révolutionnaire russe en 1855, des représentations graphiques 
illustrèrent la propagande, constituant autant d’étincelles alimentant le feu 
révolutionnaire qui couva pendant la seconde moitié du XIXe siècle et jusqu’à son 
embrasement en 1905. Tenir compte de ces représentations – peu nombreuses il 
vrai, mais néanmoins importantes pour l’histoire de l’iconographie révolutionnaire 
russe – permet de considérer la graphique révolutionnaire contemporaine de la 
révolution de 1905-1907 non tant comme le « déchaînement de l’énorme potentiel 
satirique dans l’art politique russe297  », que comme la perpétuation et 
l’enrichissement d’une tradition graphique initiée avec le frontispice de Polârnaâ 
zvězda.
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295  Au sujet de l’apparition de la propagande de masse soviétique, voir Peter Kenez, The Birth of 
Propaganda State. Soviet Methods of Mass Mobilization, 1917-1929,  Cambridge  : Cambridge 
University Press, 1985.
296 Le volume important de journaux publiés a contribué à faire de cette presse satirique un corpus 
assez bien représenté dans plusieurs collections publiques et privés. Parmi celles-ci, mentionnons la 
collection de l’Institut international d’histoire sociale d’Amsterdam, qui possède plusieurs dizaines 
de titres, et la collection de la bibliothèque de l’University of Southern California, partiellement 
accessible en ligne sur le site du Russian Satirical Journals Project. En ligne : http://dotsx2.usc.edu:
3006/rsj/home [consulté le 12 mars 2009].
297 Victoria E. Bonnell, op. cit., p.198.
Reproduit dans toutes les livraisons de Polârnaâ zvězda et illustrant 
fréquemment, dans les pages du Kolokol, des publicités pour l’almanach ou pour 
d’autres titres édités par la Vol'naâ russkaâ tipografìâ, le frontispice exécuté par 
Linton constitue sans conteste le principal étendard visuel brandi par Gercen dans 
sa lutte politique [fig.  1]. Bien que relativement pauvre, l’iconographie des 
publications de la Vol'naâ russkaâ tipografìâ ne se réduisit cependant pas à cette 
seule représentation. Édité en 1859, l’ouvrage Istoričeskìj sbornik''298, un recueil de 
documents historiques concernant l’histoire politique russe depuis le règne de 
l’impératrice Catherine II, s’ouvre en effet sur la reproduction de la caricature 
intitulée « The Magnanimous Ally. Painted at Petersburg », exécutée en 1799 par 
James Gillray [fig. 82 et 83]. Représentant l’empereur Paul I piétinant un drapeau 
portant l’inscription « Vive l’égalité », l’image originale ironisait sur la naïveté de 
William Pitt lorsque ce dernier affirma que le «  magnanimous prince  » Paul 
n’oserait  jamais agir autrement qu’en allié de l’Angleterre299. La version de 1859 
constitue une reprise fidèle de la caricature originale, allant jusqu’à reproduire la 
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298  Istoričeskìj sbornik" vol'noj russkoj tipografìi v" Londoně. Knižka pervaâ. C" priloženìem" 
portreta Pavla I publikovannaû v" Londoně v" 1799, Londres : Trübner & Co., 1859.
299  Michael Duffy, The Englishman and the Foreigner. The English Satirical Print 1600-1832, 
Cambridge  : Chadwyck-Healey, 1986, p.  316.  Au sujet de la version de 1801 de la même 
caricature, voir T. Wright & R. H. Evans, Account of the Caricatures of James Gillray,  New York 
& Londres : Benjamin Blom, 1968 [1851], pp. 198-202.
mention légale de celle-ci, stipulant le lieu et  la date de sa première publication par 
Hannah Humphrey 300.
La présence de cette caricature dans la publication de Gercen et Ogarev est 
quelque peu énigmatique. On peut douter sérieusement que c’est par dépit  que 
Gercen et Ogarev, faute d’avoir accès à un portrait du tsar dépourvu de caractère 
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300 La distinction la plus importante avec l’image originale réside dans la reprise du monogramme 
de Paul I, qui figure au-dessus de la tête de ce dernier : alors que l’original superpose le caractère 
cyrillique P au chiffre romain I, la version de 1859 trahit la méconnaissance du copiste de 
l’alphabet cyrillique, les composantes du monogramme n’étant plus qu’une forme stylisée ayant 
perdu sa signification originale.
Fig. 82. D’après J. Gillray,  « The Magnanimous Ally. Painted at Petersburg », 
1859, dans Istoričeskìj sbornik" vol'noj russkoj tipografìi v" Londoně.  Knižka 
pervaâ. C" priloženìem" portreta Pavla I publikovannaû v" Londoně v" 1799, 
Londres : Trübner & Co., 1859, n/p.
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satirique, choisirent d’utiliser une 
image caricaturale301. Au contraire, 
tout se passe comme si ce choix, 
loin d’être négligé, fut bel et bien 
réfléchi. D’une part, on peut y voir 
une appropriation, voire une 
actualisation, de la charge critique 
initialement dirigée par Gillray 
contre l’Empereur, l’affirmation de 
la magnanimité de ce dernier étant, 
pour les deux révolutionnaires 
russes comme pour le caricaturiste anglais, évidemment ironique. D’autre part, la 
reproduction d’un portrait dépourvu d’une telle charge aurait  pu être interprétée 
dans son sens premier, comme une représentation destinée à légitimer l’autorité 
politique du souverain.
Il est séduisant de mettre en rapport la caricature du recueil Istoričeskìj 
sbornik" avec l’émergence de la presse satirique illustrée russe à la fin des années 
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301 Des portraits de Paul I étaient en effet accessibles à Londres au moment de publier l’ouvrage. 
En guise d’exemple, mentionnons ne serait-ce que l’estampe de John Walker reproduisant le 
portrait de Paul ornant un caméo exécuté par son épouse. Produite entre 1791 et 1796, l’estampe de 
Walker a été acquise par le British Museum en 1851 (1851,0208.234). Une recherche plus 
approfondie dans la littérature permettrait sans doute de relever plusieurs autres portraits du tsar et 
de démontrer hors de tout doute que la caricature de Gillray constituait un cas relativement 
marginal par rapport aux portraits non-caricaturaux de l’empereur, potentiellement disponibles pour 
être reproduits dans la publication de 1859.
Fig. 83. J.  Gillray, «  The Magnanimous Ally. 
Painted at Petersburg », 1799.
[Illustration retirée]
1850 et au début des années 1860. Si la publication de cette caricature est 
contemporaine de la parution de l’Iskra, journal édité à Saint-Pétersbourg à partir 
de 1859 par N. A. Stepanov et ouvrant la voie à des publications satiriques telles 
Gudok  (Le Sifflet) et Budil'nik (Le Réveil)302, les quelques illustrations que 
comportent les titres publiés par Gercen et Ogarev dans les années 1860, 
dépourvues de tout caractère satirique, invalident l’hypothèse voulant que la 
reproduction de la caricature de Gillray ait constitué une réponse à l’apparition de 
cette presse. Hormis une publicité pour le traiteur londonien Kühn et la reprise du 
frontispice de Linton à des fins publicitaires, la seule représentation signifiante du 
point de vue de la cause révolutionnaire russe est une gravure publiée en 1864 
dans Obŝee věče (L’Assemblée générale), le supplément du journal Kolokol 
[fig. 84]. Loin de donner dans l’ironie, la caricature ou la satire, l’image signée par 
le graveur sur bois anglais Jabez Hare et  intitulée Plan" raboty (Plan de travail)
représente la moisson d’un champ à l’aide de la charrue à vapeur inventée par 
l’ingénieur anglais John Fowler, dont le fonctionnement est décrit dans la légende 
de l'image303. Si l’intérêt  de Gercen et Ogarev à utiliser l’image à des fins 
politiques est manifeste dans la reproduction récurrente du frontispice de Polârnaâ 
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302  Au sujet de l’Iskra, voir I. Âmpol'skij, Satiričeskaâ žurnalistika 1860-h godov.  Žurnal 
revolûcionnoj satiry «  Iskra  »,  Moscou  : Izdatel'stvo Hudožestvennaâ literatura, 1964. Voir 
également Mihail Lemke, Očerki po istorìi russkoj cenzury i žurnalistiki XIX stolětìâ, Saint-
Pétersbourg : Trud", 1904.
303  Au sujet de Jabez Hare, voir Rodney K. Engen, Dictionary of Victorian Wood Engravers, 
op. cit., p. 113.
zvězda, ainsi que dans leur usage du portrait, les quelques représentations illustrant 
les publications de la Vol'naâ russkaâ tipografìâ ne permettent pas de constater la 
réalisation d’un programme iconographique longuement élaboré, pas plus qu’elles 
ne témoignent d’une volonté évidente de dépasser ou d’enrichir la rhétorique 
héroïsante à laquelle se cantonnait jusque-là le recours des révolutionnaires au 
genre du portrait.
L’image brille par son absence dans les principaux titres de la presse 
révolutionnaire russe publiés entre 1865 et 1875, qui ne comportent aucune 
illustration, si l’on excepte la typographie stylisée du titre du journal Vpered"! de 
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Fig. 84. D’après J. Hare, « Plan" raboty », dans Obŝee věče, n°26 [supplément de Kolokol, n°179 
(15 février 1864)].
[Illustration retirée]
Lavrov – seule manifestation trouvée 
pouvant trahir une intention 
iconographique [fig. 85]. La crise vécue 
par le mouvement révolutionnaire russe 
pendant cette décennie qui voit Genève 
supplanter Londres comme principal 
centre de l’émigration peut sans doute 
expliquer l’invisibilité de l’image dans 
la littérature politique. Malgré son 
transfert en Suisse, le Kolokol de Gercen 
et Ogarev parvient difficilement à 
continuer à jouer son rôle d’organe central de la révolution, ce qui n’est pas sans 
effet sur l’organisation du mouvement, qui doit désormais se munir de nouvelles 
tribunes. On peut penser que la question de l’illustration de la propagande avait 
peu d’intérêt en l’absence de publications suffisamment stables et durables pour 
réunir les ressources nécessaires à la production d’une iconographie 
révolutionnaire. Ce n’est d’ailleurs qu’au moment où, à partir de 1875, le nombre 
de publications révolutionnaires produites à Genève recommence à croître304, que 
l’image réapparaît dans la littérature révolutionnaire russe.
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304  Ladislas Mysyrowicz, «  Imprimeries révolutionnaires russe et "orientales" à Genève 
(1865-1917) », loc cit., p. 298.
Fig. 85. Vpered" !, n° 1 (1873), p. 1.
[Illustration retirée]
En janvier 1876, la couverture du treizième numéro du Rabotnik' (Le 
Travailleur), journal de tendance bakouniniste édité à Genève, comporte en effet 
une illustration représentant un moujik, hache au poing et brandissant un étendard 
portant l’inscription « Zemlâ i volâ » (« Terre et Liberté »), à l’instar de la médaille 
frappée en 1863 à l’occasion du dixième anniversaire de Vol'naâ russkaâ 
tipografìâ [fig. 86 et 37]. Évoluant entre des isbas, le moujik est accompagné dans 
sa marche par une foule armée de piques et de faux. Comme s’il s’agissait  du fond 
sonore de l’image, le Chant de la terre et de la liberté (Pěsnâ o zemlě i volě) de 
Nikolaj P. Ogarev est reproduit en guise de légende :
Immense comme notre mère Volga, s’est dressée ;
Force unie, la masse du peuple russe.
Sûre d’elle-même, elle lance un appel :
Les gars, en avant!
Les gars, rassemblez-vous!
De la mer Blanche, des steppes de la mer Noire,
À travers notre Russie natale, à travers l’Ukraine 
cosaque,
Défendons notre terre, défendons notre liberté,
Pour que la terre nous appartienne,
Pour que nous vivions libres,
Sans craindre la haine du seigneur,
Ni la puissance du Tsar!305.
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305  Traduction française provenant de Jacques Droz, dir.,  Histoire générale du socialisme, Paris : 
Presses Universitaires de France, 1974, p. 417.
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Fig. 86. Rabotnik", n°13 (janvier 1876), p. 1.
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Si l’image est de facture rudimentaire, son propos n’est pas pour autant 
équivoque : il s’agit d’un appel à l’insurrection de la commune paysanne russe 
(obŝina). Cet  appel sera renouvelé dès le numéro suivant  du Rabotnik'306, dont la 
couverture évoque la résistance d’une commune rurale du gouvernement 
d’Ufimskij, en Bachkirie, à la charge d’un détachement de soldats [fig. 87]. 
L’emphase mise dans les illustrations du Rabotnik' sur la figuration du 
pouvoir insurrectionnel de la commune rurale s’éclaire par la politique éditoriale 
de ce journal, qui souhaitait inciter les masses populaires à préparer une rébellion 
afin de rendre la propriété des moyens de production à l’ensemble du peuple, les 
usines aux ouvriers et la terre aux paysans307. Par son iconographie, le Rabotnik' 
défend un principe cher à l’idéologie populiste (narodničestvo), à savoir l’idée que 
la commune rurale constituait le modèle d’organisation sociale qui permettrait à la 
société russe de transiter directement d’une organisation féodale de l’existence à 
une organisation communiste, sans passer par le stade du capitalisme. Constituant 
plus de 90% de l’effectif humain d’un Empire encore relativement épargné par le 
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306 Rabotnik', n° 14/15, février/mars 1876. Il s’agit du dernier numéro publié du journal.
307 Allan Kimbal, « The First International and the Russian Obshchina », Slavic Review, vol. 32, n
° 3 (septembre 1973), pp. 504-505.
185
Fig. 87. Rabotnik", n°14/15 (février/mars 1876), p. 1.
[Illustration retirée]
développement de l’industrie capitaliste308, la population rurale était en effet 
organisée autour du mir, une forme primitive de commune paysanne administrant 
le partage de la terre. Pour plusieurs révolutionnaires – Petr N. Tkačev par 
exemple –, cette «  originalité relative309  » de la réalité sociale, économique et 
politique russe prédestinait le peuple russe au communisme : « Notre peuple est 
ignorant, c’est […] un fait. En revanche, dans l’énorme majorité des cas, il est 
pénétré des principes de la propriété communautaire; si j’ose m’exprimer ainsi, il 
est communiste d’instinct, par tradition310  ». Si l’instinct et la tradition 
communistes du moujik le désignaient naturellement comme l’éventuel artisan de 
cette transition directe vers le communisme, la force politique que représentaient 
les communes rurales semblait malheureusement condamnée à une relative 
léthargie, ce qui, selon Tkačev, expliquait  l’état embryonnaire des forces 
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308 « Lors du 10e recensement de la population russe en 1858, l’Empire compte 74 556 300 sujets, 
dont 59,4 millions vivent en Russie d’Europe, 4,76 millions en Pologne, 4,32 millions en Sibérie, 
4,30 millions dans le Caucase; 92,8% de la population est agricole; en Russie d’Europe, près de la 
moitié des paysans (42%) sont des serfs; officiellement face à 20 050 000 paysans libres, 20 173 
000 hommes et femmes sont des serfs de domaines privés, 2 019 000 serfs des domaines 
impériaux,  528 000 serfs dits de « possession »,  c’est-à-dire théoriquement libre, mais pratiquement 
attachés à une usine qu’ils ne peuvent quitter, même en cas de changement de propriétaire; au total 
22,7 millions de Russes vivent dans le servage. » René Girault & Marc Ferro, De la Russie à 
l’U.R.S.S. L’histoire de la Russie de 1850 à nos jours, Paris : Nathan, 1989, p. 14.
309 Georgij V. Plehanov [Georges Plekhanov],  Introduction à l’histoire sociale de la Russie, Paris : 
Éditions Bossard, 1926, p. 4.
310  Pietr N. Tkačev, polémiquant avec Friedrich Engels en 1874. Cité dans Kostas Papaioannou, 
Marx et les marxistes, Paris : Gallimard, 2001, p. 264. 
révolutionnaires en Russie311 . C’est pourquoi certains partisans du populisme 
(narodniki) entreprirent, entre 1873 et 1876, d’« aller vers le peuple » (hoždenie v 
narod) pour contrer « l’ignorance » et la léthargie politique des moujiks en leur 
apprenant à lire, à écrire et  à se révolter312. Dénoncés aux autorités par les moujiks 
eux-mêmes, les narodniki virent cependant leur action massivement réprimée, 
répression incitant plusieurs militants à se tourner vers le terrorisme.
Contemporain de la formation, en 1876, de Zemlâ i volâ, organisation 
populiste revendiquant l’héritage politique de la société secrète éponyme du début 
des années 1860313 , le journal Rabotnik' semble, par son iconographie 
insurrectionnelle, vouloir poursuivre l’action pédagogique et politique des 
narodniki auprès de la paysannerie en faisant de l’image une stratégie devant 
permettre au journal et à son message politique d’« aller vers le peuple ». Colossal, 
voire monumental, le moujik est représenté non comme une force politique 
passive, mais comme une force en mouvement, en action. Les jambes massives du 
moujik sont solidement ancrées sur le sol de sa terre maternelle, avec laquelle il 
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311 S’adressant toujours à Engels, Tkačev écrit : « Sachez qu’en Russie nous ne disposons d’aucun 
des moyens de lutte révolutionnaire qui se trouvent à votre service en Occident en général, et en 
Allemagne en particulier. Nous n’avons ni prolétariat urbain, ni liberté de presse, ni assemblée 
représentative, ni rien qui nous donne l’espoir (dans la situation économique actuelle) de réunir une 
association ouvrière organisée et disciplinée. » Cité dans ibid. 
312 Au sujet de ce type d'action, voir Franco Venturi, op. cit., p. 830-841.
313 Rédigé vers 1876-1877, le programme de l'organisation Zemlâ i volâ prônait le recours à l'action 
violente: « Nos revendications ne sont réalisables qu'au moyen d'un bouleversement violent. »  La 
traduction française du programme est reproduite en annexe de Christine Fauré, Terre, terreur, 
liberté, Paris : François Maspero, 1979, pp. 198-210. Au sujet de Zemlâ i volâ, voir Franco Venturi, 
op. cit., pp. 912-1015.
fait  corps. Dans son esprit, défendre sa terre et revendiquer sa liberté constituent 
deux actions synonymes. Le moujik prenant instinctivement les armes, l’action 
politique consiste pour lui à se battre pour son état de nature, un état que ni « la 
haine du seigneur, ni la puissance du tsar314 » ne sauraient persister à lui aliéner. Le 
moujik du Rabotnik' n’a rien d’un individu, au sens bourgeois du terme : il est 
plutôt l’individuation de l’entité collective que constitue sa commune, il est le 
symbole de la « force unie315  » que constitue « la masse du peuple russe316  ». La 
figuration de la révolte du moujik constitue donc la figuration de la révolte du 
peuple russe tout entier. À la différence du frontispice de Polârnaâ zvězda [fig. 1], 
la couverture du Rabotnik' ne représente pas la révolution par le truchement d’une 
référence à des personnalités historiques appartenant au passé héroïque du 
mouvement révolutionnaire russe, mais bien par la représentation héroïque d’une 
figure anhistorique de l’histoire sociale russe, anhistorique parce qu’appartenant à 
cette histoire de toute éternité. Pour le Rabotnik', nul besoin donc d’évoquer 
quelque conception de l’histoire, car si c’est d’instinct que le moujik est 
communiste, c’est également d’instinct qu’il comprendra la signification 
historique de sa propre représentation sur la couverture du journal.
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Les couvertures du Rabotnik' ne constituent pas les seules occurrences 
iconographiques de la croyance, répandue chez les populistes, dans le potentiel 
révolutionnaire de la commune rurale et du moujik, cet « homme de l’avenir en 
Russie317 » selon le mot de Gercen. En effet, l’analyse que Lev Tihomirov propose, 
dans son ouvrage intitulé La Russie sociale et politique, d’une image qui circula 
illégalement en Russie et  qui fut considérablement appréciée des révolutionnaires, 
associe volontiers la figure du moujik à « l’aurore prochaine318 » de la révolution 
[fig. 88] :
Il y a dix-huit mois, une photographie circula en Russie 
où elle était, bien entendu, interdite. On peut la 
considérer comme l’emblème de notre satire. C’est une 
forêt sombre et impraticable envahie par les ténèbres de 
la nuit. Un homme effrayé glisse entre les arbres, un 
livre à la main : c’est  Chtchédrine. La figure, sa pose 
sont admirablement saisies. Il semble attristé, épeuré. 
Des monstres fourmillent autour de lui, un serpent 
essaie de le mordre, le cochon triomphant vient d’être 
malmené par le satirique, le menace de ses défenses et 
est en train de le saisir par la jambe, traînant toujours un 
grand sabre de gendarme bouclé par une ceinture à son 
ventre. Des feux follets brillent entre les arbres, ce sont 
les yeux des espions qui remplissent le pays. Au fond, 
dans le brouillard de la nuit, on aperçoit l’ombre d’un 
gendarme aux yeux étincelants. Le satirique glisse 
timidement entre ces monstres, mais où va-t-il ? Oh ! il 
voit une issue. Cette forêt  avec ses monstres a beau être 
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317 Aleksandr I. Gercen, cité par Jean-Jacques Marie, dans l’introduction de Vladimir I. Lenin, Que 
faire?, op. cit., p. 7.
318  Lev A. Tihomirov [L.  Tikhomirov], La Russie politique et sociale, Paris : Nouvelle Librairie 
Parisienne, 1886, p. 363.
effrayante, la lumière s’y fait voir par la clairière et  elle 
brille sur une plaine éloignée  : le premier rayon du 
soleil levant éclaire la silhouette d’un paysan. C’est vers 
ce soleil brillant de l’avenir qui va disperser les ténèbres 
et les horreurs de la nuit, que le satirique s’achemine. Le 
tableau porte l’inscription : « La voie est pénible, mais 
l’aurore est prochaine »319.
Comme la couverture du Rabotnik', l’image analysée par Tihomirov 
présente le moujik comme l’artisan principal de l’émancipation du peuple russe. 
Cependant, tout se passe comme si l’action de cette image se situait dans un temps 
précédant l’insurrection des communes rurales russes, la figuration d’une forêt 
ténébreuse peuplée de monstres, de gendarmes et d’espions constituant une 
métaphore visuelle de la Russie contemporaine et de son appareil répressif. Dans 
l’attente de la révolte des campagnes, le satiriste – en l’occurrence Mihail E. 
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319 Ibid.
Fig. 88. N. P. Orlov et D. N Bryzgalov, Saltykov vyhodit iz « lesa reakcii », 
1883.
[Illustration retirée]
Saltykov-Ŝedrin – prophétise les temps nouveaux. Palliatif aux maux 
contemporains, la satire, par son essence critique, est ici synonyme de 
connaissance et de remise en question de l’obscurantisme dans lequel gît la société 
russe : le livre tenu par le satiriste est à la fois le déclencheur d’une prise de 
conscience et l’instrument de son exercice critique contre l’autorité, qui utilise tous 
les moyens pour réprimer cette conscience320. S’avançant vers la clairière, le 
satiriste se dirige vers le paysan, l’émancipation de ce dernier constituant la 
condition permettant enfin à la vie de réaliser la littérature.
À partir des 1880, la conversion de plusieurs révolutionnaires russes aux 
préceptes du marxisme entraîna la critique de l’idéologie populiste et la remise en 
question de l’idée de la prédestination révolutionnaire du monde rural russe321. 
Cette remise en question est, à différents degrés, perceptible dans l’iconographie 
de certains frontispices de journaux révolutionnaires d’obédience marxiste publiés 
dans les années 1890, des références au monde prolétaire s’y faisant de plus en 
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320  Au sujet de Saltykov-Ŝedrin, le révolutionnaire russe Sergej Stepnâk écrit : « For about fifty 
years he was the moral leader of liberal Russia, having devoted is life to the awakening of the 
national conscience by all the ways and methods which his incomparable genius could suggest. He 
was the political chronicler of his time,  reproducing in rough caricatures, which made the whole of 
reading Russia roar with laughter, the principal events which took place in the country. » Stepniak 
[Sergej M. Kravčinskij, dit Stepnâk], « Introduction », dans E. L.  Voynich, éd., The Humour of 
Russia, Londres : Walter Scott Ltd, 1895, p. xiii.
321 Cinglante, la critique de l’idéologie populiste formulée par Friedrich Engels témoigne de cette 
remise en question : « Et puis,  même si la masse des paysans russes était douée d’un extraordinaire 
instinct révolutionnaire, même si nous nous imaginons qu’une révolution pourrait être faite sur 
commande, comme on fabrique une pièce de cotonnade à fleur ou une théière – même alors, je 
pose la question : est-il permis à une personne de plus de douze ans d’âge de se représenter d’une 
manière aussi enfantine la marche d’une révolution? »  Friedrich Engels, « La question sociale en 
Russie », dans Économies et Sociétés, vol. 3, n° 7 (juillet 1969), p. 1351.
plus présentes. Évoqué par la 
figuration d’un champ, d’une 
faux, d’un manche de charrue et 
d’une gerbe de foin, le monde 
agricole est  encore présent dans 
le frontispice du journal Social"-
demokrat" (Le Social-démocrate), 
édité à Londres entre 1890 et 
1892 par l'organisation marxiste 
Osvoboždenìe truda [fig. 89]. Ces 
éléments sont cependant 
repoussés au second plan de 
l’ image, enchâssés entre 
l’outillage industriel et les usines 
fumantes qui occupent respectivement les plans avant et arrière de la 
représentation. L’image témoigne d’une certaine difficulté à adapter l’idéologie 
marxiste à la réalité socio-économique russe, l’immense étendard occupant la 
majorité de la moitié supérieure de l’image et  arborant la célèbre maxime marxiste 
« Prolétaires de tous les pays, unissez-vous! » subsumant volontiers la paysannerie 
russe sous le concept de prolétariat industriel international. À la vue du soleil qui 
commence à poindre dans le coin supérieur droit du frontispice, on comprend que 
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Fig. 89. Social"-demokrat", Londres : n°1 (1890), 
p. 1.
[Illustration retirée]
l’union des forces paysannes et  des forces prolétaires constitue le gage d’un avenir 
radieux pour l’ensemble du peuple russe.
Moins de dix ans après la publication de cette image, le monde paysan a été 
littéralement évacué de l’illustration ornant la couverture du Rabočee delo (La 
Cause ouvrière), journal illégal édité à Genève entre 1898 et 1901 et constituant 
l’organe officiel de la tendance économiste de la social-démocratie russe322 
[fig. 90]. Aisément reconnaissable à ses vêtements caractéristiques, ainsi que par la 
présence, dans l’arrière-plan de l’image, d’usines auxquelles il doit  son identité 
socio-économique, le prolétaire figurant dans la moitié gauche de la représentation 
porte un étendard sur lequel est inscrit  le titre du journal. Aussi peu équivoque que 
ne l’était, près d’un quart  de siècle auparavant, le moujik du Rabotnik', le 
prolétaire du Rabočee delo a pris le relais du paysan en tant que force politique 
active. Désormais, il ne défend pas d’autre cause que celle du prolétariat 
international, la seule référence nationale le spécifiant par rapport aux « prolétaires 
de tous les pays » étant la kosovorotka portée sous sa veste défraîchie.
Une telle référence est absente de l’illustration qui figure sur un tract 
diffusé en avril 1902 par le POSDR, et  qui représente un ouvrier à l’apparence 
michelangelesque [fig. 91]. Comme le célèbre Moïse cornu du tombeau de Jules II 
193
322 Les partisans de la tendance économiste considéraient que les ouvriers étaient moins intéressés 
par la liberté politique que par l'amélioration de leur condition économique. Shmuel Galai, The 
Liberation Movement in Russia, 1900-1905, Cambridge : Cambridge University Press, 1973, p. 80.
à Rome, l’ouvrier du tract porte à sa poitrine un bras musclé, sa puissante main 
empoignant la bretelle de son tablier. Soufflant depuis la droite de l’image, un fort 
vent disperse la fumée s’échappant des cheminées des usines de l’arrière-plan en 
de minces traits horizontaux, agite l’étendard que brandit l’ouvrier et dessine dans 
sa chevelure deux petites cornes semblables à celles du prophète sculpté par 
Michel-Ange. Sur l’étendard, point de commandement, mais bien une Parole, celle 
du socialisme (socialism"), annonçant une promesse  : la liberté politique 
(političeskaâ svoboda), symbolisée par l’aube qui point à l’horizon. Comme les 
couvertures du Social'-demokrat" et  du Rabočee delo, l’illustration du tract, qui 
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Fig. 91. « Proletarìi vsěh" stran", soedninâjtes 
– 1 Maâ' », tract du POSDR, inséré entre les 
pages du journal Iskra (avril 1902).
Fig. 90. F.Z. , Rabočee dělo, Genève : n°1 
(avril 1899), p. 1.
[Illustration retirée]
[Illustration retirée]
souligne avec enthousiasme la fête du premier mai, répond elle aussi au mot 
d’ordre du mouvement ouvrier international. Le type du prolétaire qu’elle 
représente ne comporte cependant aucune spécificité nationale : n’eut été de sa 
typographie en cyrillique, cette image aurait aussi bien pu constituer une 
idéalisation du prolétaire anglais, français, allemand ou encore américain. Efficace 
en raison de sa récurrence dans la culture visuelle socialiste et de l’évidence quasi 
universelle de son propos, le type du prolétaire constitue néanmoins un signifiant 
relativement pauvre, en ce qu’il ne permet aucun approfondissement de l’idéologie 
politique dont il émane et qu’il véhicule. En effet, la comparaison de l’illustration 
du Rabočee delo à celle du tract ne rend aucunement compte des luttes théoriques 
qui divisent le POSDR à l'époque où sont publiées ces deux images, produites par 
deux factions opposées du parti.
Si, dans la propagande visuelle révolutionnaire russe du début du XXe 
siècle, le type du prolétaire a définitivement supplanté celui du moujik en tant que 
représentation par excellence de la force politique révolutionnaire, on peut 
néanmoins dire de ces deux types qu’ils sont à l’iconographie révolutionnaire 
russe ce que le sans-culotte est à l’iconographie de la Révolution française  : 
l’incarnation d’une « identité politique collective323  » [fig. 92]. Comme les classes 
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323  Richard Wrigley, The Politics of Appearances. Representations of Dress in Revolutionary 
France, Oxford & New York : Berg, 2002, p. 187.
sociales324, ces types, loin de dénoter des individus, constituent des représentations 
synthétiques des rapports sociaux antagonistes qu’ils évoquent par les attitudes 
belliqueuses ou héroïques dans lesquelles ils sont montrés. Ces types sont donc, 
dans la propagande révolutionnaire, des représentations partisanes et partiales des 
luttes de classes auxquelles participent les journaux qui diffusent ces images.
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324 Ainsi que l’a suggéré Étienne Balibar, « [c]’est la lutte des classes [...] qui détermine l’existence 
des classes, et non l’inverse ». Étienne Balibar, « Karl Marx et le marxisme », dans Cinq études sur 
le marxisme, Paris : François Maspero, 1974, p. 47. Ce que dénote une classe n’est donc pas une 
entité sociale figée,  mais plutôt un antagonisme social en perpétuelle mutation. C’est pourquoi 
Balibar ajoute, dans le même temps, que « l’analyse historique des classes sociales n’est rien 
d’autre que l’analyse des luttes de classes et de leurs effets ». Plus récemment, Daniel Bensaïd, 
auteur de l’ouvrage Marx l’intempestif,  abondait dans le sens de Balibar en écrivant que « [l]es 
classes n’étant pas des choses mais des rapports, elles existent et se manifestent dans les conflits 
qui les façonnent  ». Cité par Antoine Artous, «  Retour sur l’analyse marxiste  », dans Classe 
ouvrière,  salariat, luttes des classes, Paris : Éditions Syllepse, 2005, p. 34. Conséquemment, il 
apparaît erroné de prendre pour supposition préalable à l’analyse des luttes de classes, l’idée que 
les classes sociales constituent des substances, puisque les formes prises par telles ou telles classes 
dans l’histoire ne sont jamais invariables sur le terrain où sont engagées ces luttes, c’est-à-dire 
l’économie. 
Fig. 92. J.-B. Lesueur, Sans-culottes en armes, c. 1793-1794. Gouache sur 
carton découpé collé sur une feuille de papier lavée de bleu.
[Illustration retirée]
Jusqu’aux premières années du XXe siècle, la graphique révolutionnaire 
russe se limite principalement à la représentation des acteurs des luttes politiques 
en Russie. Cependant, la figuration explicite de rapports sociaux existe également, 
ainsi qu’en témoigne un tract clandestin distribué en 1901 par l’Union des sociaux-
démocrates russes à l’étranger (Soûz russkih social-demokratov za granicej) 
[fig.  93]. L’image illustrant le tract montre une pyramide représentant l’édifice 
social russe et déclinant la hiérarchie sociale au principe des conflits politiques 
contemporains. Sans surprise, le tsar et la tsarine occupent le sommet de la 
pyramide, l’aigle impérial planant au-dessus de leur trône. À leurs pieds se 
tiennent respectivement les représentants des autorités politiques et religieuses. Le 
pinacle de la pyramide est enfumé par des effluves d’encens qui, s’échappant de 
l’encensoir brandi par un pope, embaument le couple impérial, habile métaphore 
visuelle de la légitimation de l’autorité divine du tsar par les institutions 
ecclésiastiques. Permettant aux étages supérieurs de maintenir leur hégémonie sur 
les étages inférieurs, le centre de l’édifice est occupé par un régiment de fusiliers 
en rang s’apprêtant à tirer, sous le regard des autorités militaires et policières. Sous 
ces figures de l’appareil répressif, la bourgeoisie insouciante est occupée à festoyer 
et à jouir de son statut d’élite économique, se préoccupant aussi peu des occupants 
des étages supérieurs que de ceux de la base de la pyramide, qui supportent tout le 
poids de l’édifice. De droite à gauche, des moujiks semblent résignés à leur peine, 
alors qu’une mère, le bras tendu vers le haut, semble accuser les étages supérieurs 
197
198
Fig. 93. Tract publié par l’Union des sociaux-démocrates russes à l’étranger, 1901. 
[Illustration retirée]
du sort  subi par son enfant, dont le cadavre gît à ses pieds. Sur la gauche, des 
prolétaires ont entrepris de s’unir pour renverser l’édifice, certains se saisissant de 
roches qu’ils projettent vers le haut. Catégorique, leur revendication est inscrite sur 
le drapeau que porte l’un d’eux : « Vivre en liberté ou mourir en lutte » (Žit' v" 
svobode ili umeret' v" bor'bě).
Loin de ne donner qu’une vision synthétique de l’édifice social russe, le 
tract utilise de courtes légendes dispersées de part et d’autre de la pyramide pour 
évoquer les rapports sociaux antagonistes qui opposent les différents étages qui la 
composent, établissant ainsi entre eux une relation dialogique. Chaque étage 
s’adressant aux étages qui lui sont inférieurs, à l’exception de la base qui s’adresse 
à l’ensemble de l’édifice qu’elle supporte, on lit respectivement de haut en bas :
Nous régnons sur vous;
Nous vous gouvernons; 
Nous vous mystifions;
Nous tirons sur vous;
Nous mangeons pour vous;
Nous travaillons pour vous;
Nous vous entretenons.
Un couplet d’un chant populaire intitulé Dubinuška (Petite massue) est 
reproduit sous la pyramide. Sachant qu’avant la révolution russe de 1905, 
Dubinuška constituait le chant de protestation le plus fréquemment entonné lors 
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des manifestations ouvrières325, on peut croire que le principal destinataire du tract 
fut le prolétariat. Cette hypothèse permet d’ajouter un troisième terme au dialogue 
engagé dans le tract : son lecteur. En s’identifiant aux figures qui, dans l’image, 
partagent sa condition sociale – les classes populaires formant la base de la 
pyramide –, le prolétaire faisant l’expérience de cette représentation reconnaît 
simultanément les responsables de son oppression, comprenant de ce fait  la 
nécessité de la lutte politique pour la réalisation de sa propre émancipation.
Si l’identité de l’auteur de cette image n’est pas connue, la conception 
structurelle pyramidale de la société russe qu’il figure témoigne d’une assimilation 
impressionnante et d’une mise en représentation efficace des principes du 
marxisme, en particulier du concept de luttes de classes. Par rapport à la 
propagande visuelle se limitant à la figuration de types sociaux, une telle 
représentation témoigne d’une volonté inédite d’utiliser l’image comme un 
instrument pédagogique capable d’exposer simplement les mécanismes régulateurs 
des rapports sociaux en fournissant une vision synthétique de l’ensemble des 
idéologies en luttes. N’ayant  plus pour seule fonction la reproduction incessante 
d’une rhétorique relativement basique fondée sur le mythe de l’héroïsme 
révolutionnaire, l’image, en mobilisant au contraire une mythologie toute entière 
érigée en science de la société, en science sociale, permet de conscientiser le 
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325 Orlando Figes & Boris Kolonitskii, op. cit., p. 40.
prolétariat et de l’outiller des principes du marxisme. Non seulement une telle 
représentation rend-elle compte de l’aptitude de son auteur à mettre en image tout 
un système philosophique, elle témoigne également de l’intention de son 
commanditaire, l’Union des sociaux-démocrates russes à l’étranger, de faire 
connaître ce système au prolétariat et de l’y convertir. Mais encore, si le tract 
réalise une avancée considérable pour la propagande révolutionnaire en instituant 
l’image en un outil pédagogique, la pyramide sociale qu’il comporte constitue 
également une critique virulente de la société. C’est précisément ce potentiel 
critique de l’image qui semble intéresser les propagandistes sociaux-démocrates 
qui, entre septembre 1901 et janvier 1903, introduiront la caricature politique dans 
la littérature révolutionnaire russe en publiant au moins huit caricatures dans le 
journal Iskra, l’organe du POSDR. 
Les caricatures de l’Iskra
Destiné à réaliser la centralisation des différentes organisations 
révolutionnaires russes, le journal Iskra paraît pour la première fois à Munich le 24 
décembre 1900. Dans l'esprit du principal artisan de sa ligne éditoriale, Vladimir I. 
Lenin, l'Iskra avait pour principales fonctions l'unification de la sociale-démocratie 
russe et la création d'un lien entre elle et le prolétariat326. Sans doute pour attiser 
l'intérêt des masses pour cette publication que plusieurs considéraient comme un 
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soviétique, Paris : Payot, 1975, p. 66. Également, Charles A. Ruud, loc. cit., pp. 380-381.
journal théorique détaché de la réalité pratique des luttes ouvrières327, la huitième 
livraison de l’Iskra est, en septembre 1901, accompagnée pour la première fois 
d’un supplément illustré (illûstrirovannoe priloženie) de deux pages imprimées 
recto-verso et tiré à part du journal. Paraphées par un certain caricaturiste nommé 
T., les quatre images que comporte le supplément forment une série titrée « À la 
poursuite des millions  » (V" pogoně za millìonami), série à laquelle la visite 
officielle en France effectuée, du 18 au 21 septembre 1901, par Nicolas II et 
l’impératrice Alexandra sert de trame narrative328.
La première caricature représente la procession impériale se déroulant à 
l’occasion du départ du tsar pour la France – « là où règne la liberté » [fig. 94]. 
Comme dans le célèbre tableau Burlaki na Volge (Les haleurs de la Volga) 
[fig. 95], peint par Il'â E. Repin en 1873, des burlaki en uniformes s’échinent à 
haler un immense char qui s’avance de la droite à la gauche de l’image. Gêné dans 
sa marche par des corps qui jonchent le sol, le véhicule s’extirpe d’une émeute 
sauvagement réprimée par un détachement de cavaliers armés de fouets, armes 
considérées par le caricaturiste comme un symbole régalien, ce dont témoigne la 
main de justice qui, placée à l’avant du char, évoque le fondement despotique du 
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327  Jean-Michel Palmier, Lénine, l'art et la révolution. Essai sur la formation de l'esthétique 
soviétique, loc. cit., p. 67.
328  La visite du tsar était vraisemblablement justifiée par la réalisation d'un emprunt fait par la 
Russie à la France. René Girault, Emprunts russes et investissements français en Russie, 
1887-1914 : recherches sur l’investissement international, Paris : A. Colin, 1973, p. 342. Girault 
explique que la Russie avait besoin de contracter un emprunt de 300 millions de roubles, entre 
autres afin d'éponger le déficit russe. Ibid., p. 332.
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Fig. 94. T.,  « V" pogoně za millìonami (1) »  (À la poursuite des millions), Iskra (septembre 
1901), supplément en hors-texte, n/p.
[Illustration retirée]
pouvoir autocratique. Cette évocation est réitérée par la potence décorant le trône 
impérial sur lequel est  assis le tsar. Impassible, Nicolas est aussi souverainement 
indifférent à l’appel des êtres faméliques qui, depuis l’arrière-plan, tentent d’attirer 
son attention, qu’au moujik crucifié qui, dans le coin supérieur droit de la 
représentation, est  béni par un pope et  qu’un Jean le Baptiste campé par 
Konstantin Pobedonoscev, procureur du Saint-Synode, enjoint à considérer comme 
le sauveur de la Russie. Malgré le tumulte de la représentation, la légende de 




Il nous faut beaucoup de millions.
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Fig. 95. I. E. Repin, Burlaki na Volge (Les haleurs de la Volga), 1873. Huile sur toile. 
[Illustration retirée]
Le prétexte de ce voyage en France se dévoile : il s’agit pour le tsar d’aller 
y « remplir son sac d’argent329  » afin de disposer des ressources pour financer 
l’appareil répressif qui assure la pérennité du régime tsariste.
La deuxième caricature de la série publiée par l’Iskra prend pour décor la 
salle du trône du château de Compiègne et présente la visite du tsar en France 
comme un jeu de séduction diplomatique autorisé par l’Alliance franco-russe, 
auquel les institutions tsaristes et  républicaines se livrent sans pudeur [fig. 96]. 
Assis dans un trône républicain ayant pour socle la constitution de 1793, Nicolas 
accorde une audience au Président français Émile Loubet, à sa compagne – une 
Marianne vêtue d’une robe de soirée à large décolleté, dans lequel s’engouffre le 
regard du tsar – et à Alexandre Millerand, premier socialiste s’étant vu octroyer 
une fonction ministérielle330. Tout se passe comme si le caractère mondain de cette 
visite ne constituait que le masque hypocrite dont se revêt chacune des parties de 
l’Alliance pour parvenir à satisfaire ses intérêts particuliers. Ce masque, le 
caricaturiste le fait tomber en figurant, dans le coin inférieur droit de l’image, le 
véritable prétexte de la venue du tsar : la transaction financière dont le cupide 
ministre des Finances russe Sergej Witte est l’artisan. Le jeu de la séduction 
diplomatique fait  donc place à une scène de prostitution où le client est cependant 
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329 Cité de la légende de l'image.
330  Alexandre Millerand fut ministre du Commerce de l’Industrie et du Travail dans le 
gouvernement Waldeck-Rousseau. Leslie Derfler, Alexandre Millerand.  The Socialist Years, La 
Haye : Mouton, 1977, pp. 163-190.
celui qui est payé pour consommer, l’aguichante Marianne étant encouragée par le 
proxénète Loubet à renier ses principes politiques pour que les capitaux français 
puissent être investis en Russie. Le jugement du caricaturiste est sans appel : se 
compromettant avec l’absolutisme en exécutant « la danse des courbettes devant le 
tsar331 », républicains et socialistes français avilissent l’idéal de liberté incarné par 
la France républicaine et contribuent au paupérisme du peuple russe. Malgré 
l’antagonisme historique qui devrait en principe les opposer, le républicanisme 
français et le tsarisme russe constituent donc, sous l’égide de l’Alliance franco-
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331 Cité de la légende de l'image.
Fig. 96. T., « V" pogoně za millìonami (2) » (À la poursuite des millions), 
Iskra (septembre 1901), supplément en hors-texte, n/p.
[Illustration retirée]
russe, deux incarnations politiques d’un seul et  même système économique – le 
système capitaliste. En ce sens, le jugement que le caricaturiste adresse à 
l’Alliance franco-russe trouve son expression la plus synthétique dans l’emblème 
ornant le mur de la salle de trône, hybridation de l’aigle bicéphale russe et du 
« RF » de la République française.
La « poursuite des millions » s’achève par le retour du tsar dans son empire 
[fig. 97]. Sa bourse désormais bien remplie, Nicolas procède à la redistribution de 
l’argent français. Prenant place à l’arrière du char impérial, un militaire porte une 
immense corne d’abondance qui déverse un flot de pièces. Alors qu’un officier, un 
bourgeois et  un kulak 332 emportent leur magot, des cavaliers dispersent violemment 
des nécessiteux qui tentent, au péril de leur vie, de mettre la main sur quelques 
sous. Assourdissant, le claquement des fouets couvre peu à peu la ritournelle qui 
accompagnait chacune des images de la série : « Pour étouffer les gémissements 
du peuple, il faut des millions, des millions…333 » Polysémique, ce passage peut 
aussi bien être compris comme le constat désespéré de l’immuabilité du régime 
autocratique et du maintien de la souffrance populaire par la répression, que 
comme l’expression optimiste du fait que les millions ne parviendront jamais à 
étouffer complètement le cri du peuple. La quatrième et dernière caricature de la 
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332 « Capitaliste rural », le kulak était un paysan propriétaire fortuné exploitant les paysans pauvres 
et pratiquant l’usure. Moshe Lewin, « Who was the Soviet Kulak? », Soviet Studies, vol. 18, n° 2 
(octobre 1966), pp. 189-190.
333 Cité de la légende de l'image.
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Fig. 98. T.,  « Viděnie v" starom" korolevskom" zamkě (Neprìâtnoe 
priklûčenie) » (Vision dans un vieux château royal (Mésaventure)), 
Iskra (septembre 1901), supplément en hors-texte, n/p.
Fig. 97. T.,  « V" pogoně za millìonami (3) »  (À la poursuite des 
millions), Iskra (septembre 1901), supplément en hors-texte, n/p.
[Illustration retirée]
[Illustration retirée]
série, qui constitue une sorte d’épilogue aux trois premières images, tend à valider 
cette dernière interprétation [fig.  98]. Intitulée « Vision dans un vieux château 
royal  » (Viděnie v" starom" korolevskom), la caricature représente la 
«  mésaventure  » (neprìâtnoe priklûčenie) de Nicolas qui, déambulant dans le 
château de Compiègne, fait  la rencontre inopinée des spectres de Louis XVI et 
Marie-Antoinette. Portant leur tête sous leur bras, ceux-ci font la révérence au tsar 
qui, non sans hésitation, les salue à son tour d’un geste timide du bras. Peu 
équivoque, la caricature expose l’issue présagée de cette poursuite des millions, 
chronique d’une mort annoncée du régime tsariste.
En mars 1902, l’Iskra publie un second supplément illustré constitué d’une 
seule caricature signée Gajd, pseudonyme de V. V. Rizničenko [fig.  99]. 
Dépourvue de titre, la caricature représente le tsar debout sur une estrade basse, se 
précipitant au cou d’un gendarme grassouillet pour lui prodiguer un baiser 
passionné. Des provocateurs, des délateurs, des limiers et des militaires accourent, 
s’agglutinant derrière le policier pour recevoir à leur tour l’étreinte impériale. Une 
légende éclaire le sens de cette embrassade. Le texte reproduit est celui d’une 
«  nouvelle journalistique  » (gazetnoe izvestie) relatant une adresse faite en 
décembre 1901 par le «  Despote de toute la Russie  » aux représentants de la 
gendarmerie  : « Très heureux de vous voir, Messieurs. J'espère que le lien établi 
aujourd'hui entre Moi et la gendarmerie se consolidera à chaque année. »
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En juillet 1902, un supplément illustré accompagne le numéro 22 de 
l’Iskra, comportant deux caricatures signées par Gajd [fig. 100 et 101]. Dans la 
première, le caricaturiste recourt encore à une « nouvelle journalistique » pour 
mettre en contexte le propos de la caricature. Sur un ton apparemment objectif, la 
légende fait ainsi référence à une ordonnance impériale exigeant le versement, par 
les communes rurales et les villages des districts ukrainiens de Konstantinograd, 
Poltava, Valkovskij et Bogoduhoskij, de 800 000 roubles aux propriétaires fonciers 
de ces mêmes districts. La caricature de Gajd constitue une paraphrase critique de 
cette nouvelle. En effet, le caricaturiste représente le prince Ivan M. Obolenskij, 
gouverneur de Kharkov, s’apprêtant à égorger un paysan en haillons. S’avançant 
vers le prince, le tsar lui demande amicalement de préparer une tranche de chair 
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Fig. 99. Gajd [V. V. Rizničenko],  « Sans titre », Iskra, n° 18 (mars 1902), 
supplément en hors-texte, n/p.
[Illustration retirée]
humaine pour les propriétaires fonciers qui, attablés à l’arrière-plan, festoient. Un 
laquais accompagne le tsar, portant  une décoration destinée au prince, qui 
acquiesce à la demande de Nicolas en lui signifiant son désir de servir son 
souverain et sa patrie jusqu’à son dernier souffle. Sur les paroles du prince, la 
tablée trinque : « Hour-rr-a-a-a!!! Vive le tsar-petit père!! pour lui nous sommes 
disposé à verser jusqu’à la dernière goutte de notre sang! » Dénonçant la servitude 
du monde rural, la caricature s’attaque à la servilité des élites qui, dénuées de 
compassion pour les classes populaires et d’esprit critique à l’égard du tsar, 
feraient n’importe quoi pour satisfaire la volonté de ce dernier.
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Fig. 100. Gajd [V. V. Rizničenko], « Sans titre », Iskra, n° 22 (juillet 1902), 
supplément en hors-texte, n/p.
[Illustration retirée]
La seconde caricature du supplément illustré de juillet  1902 concerne les 
réformes mises en place afin d'enrayer les contestations des mouvements étudiants 
russes. L’année 1902 voyant l’expansion considérable du nombre d’organisations 
étudiantes et l’affirmation en force de la conscience collective étudiante 
(studenčestvo) par la production massive de prospectus et par la tenue de 
manifestations et de grèves, le gouvernement durcit en effet la conscription et 
déporta en Sibérie les principaux dirigeants étudiants, leur proposant  par la suite 
une amnistie moyennant de leur part une promesse orale de bonne conduite334. 
Ainsi que l'énonce le titre de la caricature, le caricaturiste ironise donc sur la 
« sollicitude cordiale » du tsar « à l’égard de la jeunesse étudiante », Nicolas 
voyant «  son cœur paternel  » être réconforté par le retour de l’ordre et de la 
discipline parmi les étudiants. Derrière lui, deux potences accueillent les corps de 
pendus que l’on suppose être des étudiants, leur bourreau n’étant nul autre que 
Nicolas, qui tient une corde dans sa main gauche. De part et d’autre de l’arrière-
plan, on aperçoit deux groupes d’hommes. Alors que, à la droite de l’image, un 
régiment est passé en revue par un officier qui administre une violente raclée à un 
soldat, une troupe de gendarmes s’engouffre par la porte de la prison qui figure sur 
la gauche de la représentation, escortant des civils à leur lieu de réclusion. On peut 
penser qu’avec la publication d’une telle caricature, la rédaction de l’Iskra 
souhaitait non seulement exprimer sa solidarité avec le mouvement étudiant russe, 
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334 Susan K. Morrisey, op. cit., pp. 67-68.
mais escomptait également capitaliser sur la sympathie des étudiants à l’égard de 
la cause révolutionnaire pour faire œuvre de conversion aux préceptes du 
marxisme335.
Toujours signée Gajd, une dernière caricature paraît  en janvier 1903, en 
supplément du numéro 31 de l’Iskra [fig. 102]. L’image représente l’amusement 
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335 Rappelons que Lenin accorda, dans les pages de l’Iskra, son soutien aux étudiants dès 1901.  « In 
1901, Lenin called upon workers to join students’ demonstrations,  reminding them that students 
had in the past renounced their bourgeois origins to dedicate themselves to the socialist-workers’ 
movement. For Lenin,  the very fact of political protest required support. The factional struggles 
within Russian Social Democracy and the defeat of economism would facilitate closer cooperation 
between Russian Marxists and student radicals. Although the student movement remained 
independent from revolutionary parties, Marxist conceptions of class slowly began to penetrate 
students’ political world. » Ibid., p. 64.
Fig. 101.  Gajd [V.  V. Rizničenko], «  Serdečnoe popečenie ob" yčaŝejsâ 
molodeži »  (Sollicitude cordiale à l’égard de la jeunesse étudiante), Iskra, n
° 22 (juillet 1902), supplément en hors-texte, n/p.
[Illustration retirée]
procuré au tsar par la lecture d’un rapport du ministre de l’intérieur sur la 
répression dans le district de Romenskij. Le propos du rapport est figuré par la 
scène occupant la moitié droite de l’image, qui montre l’adoration du knout, fouet 
constituant le symbole par excellence de l’appareil répressif du tsarisme. 
Rassemblés autour d’un immense calice placé sur un reposoir et rempli de knouts, 
plusieurs hommes se prosternent devant cette idole du culte de la répression, 
encensée par un pope ventripotent. Parmi la foule de fidèles qui se presse pour 
adorer le knout divin, on distingue plusieurs gendarmes, reconnaissables à leur 
coiffure à plume. Si la majorité des fidèles semblent participer de leur plein gré au 
culte, certains y  sont contraints par des gendarmes agressifs. Image accusatrice, la 
caricature de Gajd critique la dévotion aveugle du peuple russe à l’égard de 
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Fig. 102. Gajd [V. V. Rizničenko], « Sans titre »,  Iskra, n° 31 (janvier 1903),  supplément en hors-
texte, n/p.
[Illustration retirée]
l’appareil répressif, sa servitude volontaire constituant l’assise de la légitimité de 
la répression.
Malgré que la parution de l’Iskra se poursuivit  jusqu’en 1905, cette 
dernière image met un terme au recours de ce journal à la caricature, 
l’iconographie de l’Iskra se limitant dès lors, à quelques exceptions près, à la 
reproduction de portraits photographiques336. S’il faut dresser le bilan de ces 
quelques images satiriques, on constate la récurrence de deux thèmes  : 
l’omniprésence de la répression dans la société russe et le rôle de la servitude 
volontaire dans la légitimation de l’autorité, qui sont abordés par le truchement de 
références à l’actualité politique russe – extérieure comme intérieure. Faute de 
documentation, on ne peut établir si le choix des sujets des caricatures doit  être 
imputé aux caricaturistes ou à la rédaction de l’Iskra. Cependant, la décision de ce 
journal révolutionnaire de publier des caricatures peut être comprise de différentes 
manières, qui ne sont pas pour autant incompatibles entre elles. D’abord, le titre du 
journal témoigne presque à lui seul d’une volonté de faire de l’Iskra des sociaux-
démocrates russes l’héritier de la tradition de la satire graphique initiée par les 
journaux illustrés des années 1860. Mais encore, la présence de ces caricatures est 
symptomatique d’un désir de faire bénéficier l’Iskra de l’engouement pour la 
presse satirique illustrée contemporaine qui, avec des titres tels Simplicissimus, 
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336  Le premier portrait photographique publié dans l’Iskra – un portrait du provocateur Grigorij 
Rabinovič – illustre la section « mise en garde » du numéro 52, paru le 7 novembre 1903.
Jugend ou L’Assiette au beurre, vit son heure de gloire en Europe337. Si, par 
rapport à ces hebdomadaires satiriques illustrés, la publication de quelques 
caricatures dans l’Iskra peut sembler quelque peu anecdotique, elle constitue 
cependant, du point de vue de la genèse de la graphique révolutionnaire russe, un 
effort sans précédent de la part des révolutionnaires pour instituer l’image en 
instrument de critique révolutionnaire de la société russe. En effet, même si la 
publication de caricatures dans l’Iskra se limita à huit images diffusées dans 
seulement quatre des 112 numéros qui parurent entre décembre 1900 et octobre 
1905, cette initiative peut être considérée comme une sorte de pivot pour la 
graphique révolutionnaire  : en introduisant la caricature dans les pages d’une 
publication révolutionnaire, la rédaction de l’Iskra met un terme à plusieurs 
décennies de flottement de la graphique révolutionnaire, laissant présager l’essor 
de la satire graphique que rendra éventuellement possible la révolution de 1905.
Contemporaine des luttes intestines qui, en 1903, divisent le POSDR entre 
bolcheviks et mencheviks et qui font passer la rédaction de l’Iskra des mains des 
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337 Eduard Fuchs, Die Karikatur der europäischen Völker, von 1848 bis zur Gegenwart, Berlin : A. 
Hofmann & Comp., 1904. Fuchs consacre un chapitre de son ouvrage à la Russie : « Die Karikatur 
in Rußland », ibid., pp. 387-394. L’ouvrage reproduit la pyramide publiée par l’Union des sociaux-
démocrates à l’étranger,  ainsi que trois caricatures de la série « À la poursuite des millions », 
publiée dans l’Iskra en 1901. À propos de Simplicissimus et, surtout, de Jugend, voir Ursula E. 
Koch, « Jugend, revue artistique, littéraire, politique et satirique : un monstre sacré de la Belle 
Époque munichoise  », dans Évanghélia Stead & Hélène Védrine, dir.,  L’Europe des revues 
(1880-1920). Estampes, photographies, illustrations,  Paris  : Presses de l’Université Paris-
Sorbonne, 2008, pp. 453-477. Au sujet de l’Assiette au beurre, voir Élisabeth Dixmier et Michel 
Dixmier, L’Assiette au beurre, revue satirique illustrée, Paris : Maspero, 1974.
premiers à celles des derniers338, la cessation de la publication de caricatures dans 
l’organe du POSDR ne signifie pas pour autant la désaffection des sociaux-
démocrates russes au genre de la caricature. Dans l’entrefaite, les révolutionnaires 
russes continuent en effet à apprécier la caricature, l’utilisant même comme un 
instrument d’autocritique. Une caricature trouvée dans le fonds d’archives du 
menchevik Pavel B. Aksel'rod permet d’ailleurs de constater que ce n’est pas par 
manque de sens de l’humour que les mencheviks cessèrent de publier des 
caricatures dans l’Iskra [fig. 103]. Produite vers 1904 et intitulée «Sovremennyj 
Sizif"  » (Sisyphe contemporain), l’image représente les principales figures du 
POSDR en créatures zoomorphes peuplant le marais de 
l’«  opportunisme  » (opportûnizm") politique. Celles-ci sont terrassées par un 
colosse évoquant Georgij V. Plehanov, doyen adamique du marxisme russe, dont le 
sexe est caché par la feuille de vigne de la dialectique (dìalektika). Observant non 
sans amusement les mencheviks s’entre-déchirer au sujet de la manière de définir 
la praxis révolutionnaire, le bolchevik Lenin, qui se tient en retrait du marais, 
s’éloigne sur le chemin contournant le mythe de Sisyphe du mouvement 
révolutionnaire russe que constitue le problème de l’organisation et menant 
jusqu’à la «  révolution prolétarienne339  » (proletarskaâ revolûciâ), dont les 
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338 Jean-Michel Palmier, op. cit., pp. 67-68.
339 Inscription figurant sur le drapeau flottant au bout du chemin sur lequel s'avance Lenin dans la 
caricature.
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Fig. 103. « Sovremenny sizif » (Sisyphe contemporain), c1904.
[Illustration retirée]
premières lueurs se font voir à l’horizon.
L’autodérision avec laquelle la caricature «  Sovremennyj Sizif"  » 
représente les luttes intestines du POSDR dénote la relative maturité du 
mouvement révolutionnaire russe vers 1904 et, également, de sa pratique 
graphique. Cependant, quand, en janvier 1905, survient l’embrasement de la 
Russie, l’heure ne semble plus être à la rigolade dans la presse révolutionnaire. En 
effet, ce ne sont pas des caricatures qu’on trouve dans les pages des journaux Iskra 
et Vpered'!, mais bien plusieurs petits schémas graphiques pourvus de fonctions 
tactiques précises. Par exemple, dans le numéro du 24 février 1905 de l’Iskra, 
l’article intitulé « Kak" stroit' barrikady? » (Comment construire des barricades?) 
est illustré par trois de ces schémas [fig. 104]. Ces schémas de barricades publiés 
dans la presse révolutionnaire ne relevant  évidemment pas de la satire, mais bien 
de la tactique de guérilla urbaine et de l’action directe, de telles représentations 
donnent à penser qu’en temps de révolution, les révolutionnaires étaient  moins 
préoccupés par la critique du régime tsariste que par sa destruction pure et simple. 
Ces illustrations sont-elles symptomatiques d’un désintérêt relatif des 
révolutionnaires pour l’image satirique dans le contexte de la révolution de 1905? 
Sans être catégoriquement récusée, l’assimilation à la graphique révolutionnaire du 
corpus des périodiques satiriques illustrés émanant des conditions historiques 
postérieures à la proclamation du manifeste d’Octobre mérite à tout  le moins, à la 
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vue de ces schémas graphiques qui illustrent la presse révolutionnaire, d’être 
nuancée. Si les circonstances historiques dans lesquelles cette presse satirique 
illustrée fut produite lui confèrent un caractère révolutionnaire indéniable, cette 
presse constitue un phénomène culturel distinct de la propagande proprement 
révolutionnaire, avec laquelle elle à moins à voir qu’avec un certain imaginaire 
social de la révolution russe ayant foisonné pendant la seconde moitié du XIXe 
siècle.
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Fig. 104. Iskra, n° 89 (février 1905), p. 3.
[Illustration retirée]
5) Nihilisme et révolution  : l’imaginaire révolutionnaire 
russe dans la culture visuelle contemporaine
Le mouvement socialiste et révolutionnaire 
russe ne pouvait manquer d’attirer 
l’attention de l’Europe occidentale. Il ne 
faut donc pas s’étonner que toutes les 
langues européennes possèdent, sur ce 
sujet, d’assez importants travaux. 
Quelques-uns de ces ouvrages se proposent 
simplement de relater les faits ; d’autres, 
pénétrant plus avant, s’efforcent de 
découvrir la cause de la révolution actuelle. 
Je laisse de côté toute une catégorie 
d’écrits, nouvelles, romans, feuilletons, dont 
les auteurs ont cherché à peindre d’une 
façon attrayante les aventures et les types 
de la société nihiliste, sans autre 
préoccupation que de frapper l’imagination 
de leurs lecteurs340.
Petr L. Lavrov
Le nihilisme russe entre figuration et transfiguration
Le mystère entourant l’existence clandestine et illégale des révolutionnaires 
russes, le caractère spectaculaire de certaines de leurs actions politiques et le destin 
tragique de plusieurs d’entre-eux ont considérablement excité l’imagination de 
leurs contemporains, leur compréhension des phénomènes révolutionnaires russes 
étant canalisée dans diverses représentations, dont les mieux connues sont 
certainement celles émanant du champ littéraire. Le roman occupant en effet « une 
place de choix dans la circulation culturelle des idées, des images, des formes, des 
340  Petr L. Lavrov, « Preface », dans Sergej M. Kravčinskij, dit Stepnâk [S. Stepniak], La Russie 
souterraine, op. cit., p. 1. 
stéréotypes, des configurations discursives341 », la littérature de la seconde moitié 
du XIXe siècle – toutes nationalités confondues – fourmille de références plus ou 
moins idéalisées, voire plus ou moins stéréotypées, à la réalité révolutionnaire 
russe342. Outre la littérature, la presse joua aussi un rôle considérable dans la mise 
en représentation de cette réalité, également cristallisée dans la culture visuelle. 
Qu’elles soient littéraires, journalistiques ou artistiques, ces représentations ont 
participé à la construction d’un imaginaire social343  particulier que les 
contemporains nommèrent nihilisme344. Si l’objectif des chapitres précédents de la 
présente recherche était d’examiner le rôle que les révolutionnaires russes ont 
assigné aux images dans leurs luttes politiques, il semble pertinent de compléter 
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341 Régine Robin, « Pour une socio-poétique de l’imaginaire social », dans Jacques Neefs & Marie-
Claire Ropars,  dir., La politique du texte. Enjeux sociocritiques, Lille : Presses universitaires de 
Lille, 1992, p. 95.
342 Pensons notamment aux romans Otcy i deti (Pères et fils) (1862) d’Ivan S. Turgenev, Čto delat'? 
(Que faire?) (1863) de Nikolaj G. Černyševskij,  Besy (Les Possédés) (1872) de Fedor M. 
Dostoevskij et Germinal (1885) d’Émile Zola. Pour un examen de la question des représentations 
révolutionnaires russes dans la littérature française, voir l’ouvrage de Charlotte Krauß, La Russie et 
les Russes dans la fiction française du XIXe siècle (1812-1917). D’une image de l’autre à un 
univers imaginaire, Amsterdam : Rodopi, 2007, pp. 289-334.
343 Polysémique, le concept d’imaginaire social a généré plusieurs définitions étudiées par Patrice 
Leblanc, ce dernier les envisageant comme un long «  continuum allant des représentations 
collectives – représentations sociales portées par des groupes plus ou moins importants et pouvant 
faire l’objet de conflits – à la transcendance sociale – représentations sociales de la société 
traversant l’ensemble d’une société particulière et faisant généralement consensus.  »  Patrice 
Leblanc, « L’imaginaire social. Note sur un concept flou », Cahiers internationaux de sociologie, 
vol. 97 (1994), pp. 432-433.
344  L'expression fut et est encore communément utilisée pour désigner les représentants du 
« mouvement d'émancipation idéologique »  se consolidant aux années 1860 en Russie. Nikolaj A. 
Berdâev [Nicolas Berdiaev], op. cit.,  p. 82. Par extension, le terme devint l'expression générique 
pour évoquer le mouvement révolutionnaire russe et ses protagonistes.
cet examen par l’étude des occurrences de cet imaginaire social dans la culture 
visuelle contemporaine.
En dépit de la suspicion de Petr L. Lavrov, exprimée dans sa préface pour 
La Russie souterraine de Stepnâk, à l’endroit  des « aventures et les types de la 
société nihiliste » – suspicion sans doute justifiée par la crainte que le caractère 
spectaculaire de ces représentations ne vide l’action révolutionnaire de sa 
substance politique dans le but unique de «  frapper l’imagination345  » des 
contemporains –, les images du nihilisme russe constituèrent et constituent encore 
aujourd’hui d’importants vecteurs et catalyseurs de l’histoire du mouvement 
révolutionnaire russe. Mais quelle est leur véritable valeur pour cette histoire? Si 
certains – le philosophe Nikolaj A. Berdâev par exemple – reconnurent sans 
hésiter en certains personnages des romans de Turgenev ou Dostoevskij les 
révolutionnaires Dmitrij I. Pisarev ou Sergej G. Nečaev346, d’autres récusèrent à 
ces représentations leur droit de cité dans l’histoire du mouvement. C’est le cas de 
l’historien Franco Venturi :
It is just as unsatisfactory to try  to understand ‘nihilism’ 
by reading only  the novels of Turgenev as to explain the 
fortunes of the republican party  under the July 
Monarchy by referring to Balzac. Dostoevsky can teach 
us very little about Nechaev. Indeed the very  political 
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345 Petr L. Lavrov, op. cit.
346  Nikolaj A. Berdâev [Nicolas Berdyaev], The Origin of Russian Communism, Londres : The 
Centenary Press, 1937, pp. 60 et 70.
function of nineteenth-century  Russian literature, 
familiar to its contemporaries and so much discussed 
today, can only be explained historically  if we first 
examine the Populist movement in its own right, clearly 
distinguishing it from novels and other forms of 
literature347.
La récusation catégorique par Venturi de toute interférence du champ 
littéraire dans le cours de l’«  explication historique  » du mouvement 
révolutionnaire russe est symptomatique d’un certain mépris – fréquent chez les 
historiens, mais qui tend heureusement à s’émousser grâce aux avancées de 
l’histoire culturelle – des sources dont la médiation historique qu’elles opèrent 
n’est pas absolument adhésive aux faits historiques348. «  Insatisfaisantes  » à 
l’historien Venturi, les exhalaisons révolutionnaires émanant de l’imaginaire social 
ont cependant bel et bien une valeur pour l’histoire du mouvement révolutionnaire 
russe, attestée par l’attachement que les révolutionnaires eux-mêmes avaient pour 
elles et dont témoigne avec force un passage de La Russie souterraine : 
C’est le romancier Tourgeneff, dont le nom et les écrits 
vivront certainement bien des générations, qui a inventé 
le nom de « nihilisme ». Dans le principe, ce terme fut 
employé avec une pensée de mépris, mais, comme il est 
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347  Franco Venturi, Roots of Revolution.  A History of the Populist and Socialist Movements in 
Nineteenth Century Russia, New York : Alfred A. Knopf, 1960, p. xxxi.
348  Dans un plaidoyer en faveur de la sociocritique et de sa recherche d’une «  autre forme 
d’historicité »  dans la littérature, Régine Robin écorche les historiens et leur rapport quelque peu 
austère aux sources historiques : « Les historiens ne connaissent que texte et contexte, structures 
sociales, politiques et mentalités sans espace de médiations. L’œuvre est alors interrogée pour 
savoir si elle représente une source valide, fiable ou représentative. La sociocritique rompt avec 
cette attitude, cherchant dans les textes littéraires une autre forme d’historicité. »  Régine Robin, 
loc. cit., p. 102.
arrivé si souvent, depuis, le parti l’a fait sien, avec 
orgueil349.
Bien avant que le concept de nihilisme et ses avatars ne fassent l’orgueil 
des révolutionnaires russes et dès le moment où sa figure fut nimbée d’une 
certaine aura mythique, Gercen – encore lui – occupa une place privilégiée dans 
les cultures visuelles russe et européenne. Suite à la campagne agressive de 
publicisation de l’image du révolutionnaire entreprise en 1858 avec le concours de 
Nikolaj Trûbner, une des premières occurrences de la figure de Gercen à faire son 
apparition dans la culture visuelle russe constitue le frontispice d’une galerie de 
portraits des principales personnalités du monde artistique et  littéraire russes, 
éditée en 1859 à Saint-Péterbourg par Aleksandr Ê. Mûnster350  [fig. 105]. Assis 
dans un décor champêtre, Gercen est vêtu d’un costume paysan russe et tient un 
livre entre ses mains, son visage étant  conforme au portrait exécuté par Lemmel 
[fig. 33], dont il reprend les traits, la coiffure et l’axe de la tête. L’année suivante, 
le premier volume de la traduction française des mémoires de Gercen est publié à 
Paris sous le titre Le Monde russe et la révolution351. « Seule édition autorisée par 
l’auteur » – ainsi que le stipule la page de garde de l’ouvrage –, la traduction de H. 
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349 Sergej M. Kravčinskij, dit Stepnâk [S. Stepniak], La Russie souterraine, op. cit, p. 15.
350  Portretnaâ galereâ russkih'' literatov'',  žurnalistov'', hudožnikov'' i drugih'' zaměčatel'nyh'' 
lûdej  », Saint-Pétersbourg : A. È. Mûnster, 1859.
351  Aleksandr I. Gercen [Alexandre Hertzen], Le Monde russe et la révolution,  Paris : E. Dentu, 
1860.
Delaveau352  comporte plusieurs scènes de la jeunesse de Gercen, dessinées par un 
certain A. Schenk. À la différence du frontispice de la publication de Mûnster, ces 
représentations semblent librement inspirées du texte qu’elles illustrent plutôt que 
par quelques sources iconographiques [fig. 106]. Cependant, dans un cas comme 
dans l’autre, la charge politique de ces images reste minime. Persona non grata 
dans la culture russe officielle, Gercen voit, dans le frontispice, son identité être 
226
352 Un des principaux critiques français intéressés par la littérature et la culture russes, H. Delaveau 
a publié des essais sur le sujet dans la Revue des Deux Mondes dans les années 1850, parmi 
lesquels « Le roman contemporain en Russie: M. Alexandre Hertzen », Revue des Deux Mondes, 
vol. 24 (juillet 1854) , pp. 316-342.
Fig. 106. A. Schenk, «  Sans titre  »,  in 
Alexandre Hertzen [Aleksandr I.  Gercen], 
Le Monde russe et la révolution, Paris : E. 
Dentu, 1860, p. 44.
Fig. 105. A. I. Lebedev (attribué à),  Portretnaâ 
galereâ russkih'' literatov'', žurnalistov'', 
hudožnikov'' i drugih'' zaměčatel'nyh'' lûdej , 
Saint-Pétersbourg : A. È. Mûnster, 1859, p. 1.
[Illustration retirée] [Illustration retirée]
brouillée par le costume paysan dont il est affublé, sans doute destiné à confondre 
les censeurs tout en rendant possible l’association de sa figure, fut-elle travestie, à 
celles de ses contemporains illustres. Aussi, le caractère politique des 
représentations fortement biographiques exécutées par Schenk est  difficilement 
explicite sans la lecture du texte qu’elles illustrent.
Il en va autrement de la vignette illustrant les quatre premiers numéros du 
journal satirique illustré Gudok, dont la signification politique est manifeste 
[fig. 107]. L’image figure une foule bigarrée composée de divers types sociaux 
russes. Sur la gauche, l’image montre une procession d’aristocrates, 
d’intellectuels, de filles de bonne famille, de popes, de bourgeois, de chasseurs, de 
bourreaux et de gendarmes. Leur faisant dos, Gercen se dresse au-dessus de la 
foule occupant la droite de la représentation, le révolutionnaire, tenant un étendard 
portant l’inscription « Abolition du servage » (Uničtoženie krěpostnego pravo), 
prononce un discours devant des serfs qui, rassemblés autour de lui, semblent 
boire ses paroles. À la différence du frontispice de la publication de Mûnster, 
l’identité de Gercen est ici pleinement assumée, l’utilisation de la figure du 
révolutionnaire, représenté en propagandiste militant pour la cause des serfs, 
permettant au journal d’affirmer sa propre essence politique. En effet, tout se passe 
comme si la représentation de Gercen constituait  une métaphore du rôle social 
qu’entendait jouer le journal satirique, ce dernier faisant sienne la vocation 
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pédagogique et politique du propagandiste en figurant deux personnes qui, aux 
pieds de l’orateur, sont occupées à lire un exemplaire du Gudok. Ayant pendant un 
temps échappé à la vigilance de la censure, l’image fut interdite et retirée du 
journal353, geste qui atteste de la réputation sulfureuse qu’avait la figure de Gercen 
auprès des autorités tsaristes. Celles-ci ayant cependant omis de saisir la matrice 
de la vignette, l’image fut tirée à part et circula abondamment354. 
L’efficacité de la circulation de l’image de Gercen est manifeste dans le 
tableau intitulé La dernière Cène (Tajnaâ večerâ) de Nikolaj N. Ge [fig.  108]. 
Peint en 1862 et  présentée l’année suivante au salon de l’Académie impériale des 
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353  Anna Kask & Marina Mohnačeva,  Russkij illûstrirovannyj žurnal. 1703-1941 [Russian 
Illustrated Magazine. 1703-1941], Moscou : Agej Tomeš, 2006, p. 28.
354 Ibid.
Fig. 107. A. Bogdanov, Gudok, n° 1 (1862), p. 1.
[Illustration retirée]
beaux-arts de Saint-Pétersbourg, cette œuvre, qui valu à Ge une nomination 
immédiate au poste de professeur de l’Académie355, représente Judas se détournant 
du Christ et des apôtres et s’apprêtant à quitter le cénacle. Dans l’esprit de Ge, son 
tableau figurait le conflit entre un matérialiste historique, campé par Judas, et le 
plus grand idéaliste de l’histoire, Jésus356. Sa réception étant contemporaine de la 
publication de la Vie de Jésus d’Ernest Renan, l’œuvre de Ge fut comprise par le 
satiriste Mihail Saltykov-Ŝedrin comme la représentation des trois forces motrices 
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355  Elizabeth Kridl Valkenier, Russian Realist Art. The State and Society : The Peredvizhniki and 
Their Tradition, op. cit., p. 38.
356 Inessa Medzhibovskaya, « On Moral Movement and Moral Vision : The Last Supper in Russian 
Debates », Comparative Literature, vol. 56, n° 1 (hiver 2004), p. 28.
Fig. 108. N. N. Ge, Tajnaâ večerâ (La dernière cène), 1863. Huile sur toile.
[Illustration retirée]
de l’histoire humaine – les motivations politiques, le crime et le pardon –, ce qui, 
dans le contexte socio-politique de la Russie du début des années 1860, faisait de 
l’exposition de ce tableau un événement «  socialement signifiant357  ». La 
signification historique plutôt que théologique de l’œuvre de Ge est, selon Inessa 
Medzhibovskaya, d’autant plus forte que la dernière Cène, comprise dans le 
christianisme orthodoxe comme un phénomène social plutôt que théologique ou 
liturgique, ne constitue pas un moment central de l’eucharistie358 . Les 
interprétations historiques de La dernière Cène proposées par Ge, Saltykov-Ŝedrin 
et Medzhibovskaya paraissent confirmées par la référence iconographique utilisée 
par l’artiste pour peindre son tableau : le portrait photographique de Gercen tiré en 
1861 par Levickij et diffusé par Trûbner [fig. 36]. Fasciné par les mémoires de 
Gercen, Ge, pensionnaire de l’Académie à Florence au moment de peindre La 
dernière Cène, écrivit au révolutionnaire pour lui demander son portrait 
photographique359 . Non seulement Ge donna-t-il à son Christ les traits du 
révolutionnaire, il le peignit également dans une position identique à celle du 
portrait photographique.
Mis à part La dernière Cène, Ge exécuta au moins deux autres portraits de 
Gercen, le premier constituant une esquisse d’après le portrait lithographique 
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357 Saltykov-Ŝedrin, cité dans ibid., p. 31.
358 Ibid., p. 24.
359 Ibid., p. 31.
produit par Alphonse Noël en 1847 et le second, un portrait peint en 1867, sans 
doute d’après un portrait photographique du révolutionnaire [fig.  109 (d'après 
fig. 32) et 110]. Cependant, La dernière Cène se distingue clairement de ces deux 
portraits par la volonté du peintre de faire se confondre la figure du Christ et celle 
du révolutionnaire afin d’associer le message religieux du premier au message 
politique du second. En effet, si la référence au portrait de 1861 peut être comprise 
comme une manière d’accentuer le caractère historique de son tableau en référant 
à un contemporain, on peut également penser que le dessein du peintre était de 
proposer une représentation christique du révolutionnaire, afin de signifier le 
caractère messianique de son action politique. Le truchement d’une référence à 
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Fig. 109. N. N. Ge (d’après A. Noël), A. I. 
Gercen, c1850. 
Fig. 110. N. N. Ge, A. I Gercen, 1867.
[Illustration retirée]
une personnalité mythique du mouvement révolutionnaire russe permet donc au 
peintre d’assigner une signification politique à une scène des Évangiles, la figure 
du Christ constituant une métaphore de la figure du révolutionnaire, l’incarnation 
d’un type révolutionnaire messianique qui sera récurrent dans l’art de certains 
membres de l’Association des expositions artistiques ambulantes (Tovariŝestvo 
peredvižnyh hudožestvennyh vystavok) 360.
232
360  La genèse de l’Association des expositions artistiques ambulantes remonte à 1863, lorsque 
quatorze étudiants de l’Académie impériale des beaux-arts de Saint-Pétersbourg, refusèrent le 
thème imposé pour le concours pour la médaille d’or. Faisant une croix sur la place dans la 
hiérarchie sociale que leur garantissait le titre d’académicien, ainsi que sur les revenus 
éventuellement procurés par le patronage impérial,  les mutins rompirent en fait avec une institution 
ayant parfaitement inféodé à son monopole l’ensemble de la production artistique russe afin de la 
voir participer à la consolidation et la perpétuation de l’édifice social. Refusant le système qui 
garantissait le consensus autour de leur production artistique, les peintres dissidents de l’Académie 
se placèrent dans une situation où ils ne bénéficiaient plus des principes directeurs encadrant leur 
production artistique qui, dès lors, voyait s’embrouiller considérablement les référents constitutifs 
de sa valeur. Sous l’impulsion du meneur de la mutinerie, Ivan Kramskoj, les peintres dissidents 
fondirent un atelier coopératif nommé l’Artel des peintres (Artel' hudožnikov). En faisant de l’artel 
le principe de leur association, les membres de l’Artel des peintres venaient de donner un nouveau 
sens au métier de peintre, se rapprochant ainsi du mode de production ayant cour dans l’artisanat. 
Servant aussi bien d’atelier de production que d’espace destiné à donner des leçons de peintures, 
cet atelier fonctionnait de peine et de misère grâce à la contribution financière des membres,  variant 
de 10 ou 25% des revenus générés par leurs ventes de tableau. Voir Elizabeth Valkenier, Russian 
Realist Art. The State and Society  : The Peredvizhniki and Their Tradition, op.  cit., p.  33 et 
suivantes. Voir également Richard Stites, Serfdom, Society,  and the Arts in Imperial Russia. The 
Pleasure and the Power,  op.  cit., p.  418. Ce sont plusieurs membres de l’Artel qui initièrent 
l’Association des expositions artistiques ambulantes. Encadrée par des statuts associatifs stipulant 
noir sur blanc sa destination sociale, cette association faisait circuler une exposition annuelle des 
œuvres de ses membres. L’exposition étant d’abord tenue dans l’une des métropoles culturelles de 
l’empire (Saint-Pétersbourg, Moscou et Kiev), les membres de l’association finançaient la 
circulation de l’exposition dans les provinces en réinvestissant les éventuels profits engendrés par 
la vente des tableaux exposés. Les statuts ambitieux de l’association signifiaient que les expositions 
ambulantes pouvaient circuler sur l’ensemble du territoire de l’empire. Toutefois, la circulation de 
ces expositions ne dépassa jamais neuf villes par exposition et 21 villes pour l’ensemble des 25 
expositions tenues entre 1874 et 1897 [Statistiques compilées à partir des informations disponibles 
dans le tableau synchronique des activités de l’Artel des peintres et de l’Association des expositions 
artistiques ambulantes entre 1861 et 1897, publié dans Elena Nesterova, Les ambulants  : les 
maîtres du réalisme russe, seconde moitié du XIXe – début du XXe siècle, Saint-Pétersbourg : 
Parkstone Aurora, 1996, pp. 252-255].
Métissant habilement religion et révolution, La dernière Cène de Ge, qui 
fut exposée lors de la seconde exposition l’Association des expositions artistiques 
ambulantes en 1872361, initie une tradition artistique engagée qui sera perpétuée 
par certains artistes membres de cette association dont le mandat  était de faire 
découvrir aux habitants des provinces l’art contemporain russe, mieux connus sous 
le vocable de Peredvižniki. Dans la continuité de La dernière Cène, le tableau 
intitulé Christ dans le désert (Hristos v pustyne) peint par Ivan N. Kramskoj en 
1872 montre un Christ  solitaire, isolé du reste du monde par sa situation spatiale, 
mais encore davantage par son attitude introspective, Kramskoj concevant son 
œuvre comme l'expression d'un dilemme moral entre la volonté de servir un idéal 
et la tentation de succomber à des intérêts personnels362  [fig. 111]. Au-delà de la 
signification morale de ce tableau, le Christ de Kramskoj rappelle, par son 
isolement et son introspection, la description que Sergej G. Nečaev a donné du 
type du révolutionnaire dans son célèbre Catéchisme du révolutionnaire rédigé 
dans la seconde moitié de la décennie de 1860363. Nihiliste, le révolutionnaire nie 
et renie tout ce qui entrave la réalisation de son unique préoccupation  : la 
révolution. L’abnégation de soi constitue pour lui le fondement de sa morale et  le 
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361 Ibid.
362  Elizabeth Valkenier, Russian Realist Art. The State and Society : The Peredvizhniki and Their 
Tradition, op. cit., p. 117.
363 Au sujet de Nečaev, voir Jean Barrué,  Bakounine et Netchaiev: trois études sur Bakounine — Le 
catéchisme révolutionnaire de Netchaiev, Paris : Spartacus, 1972.
témoignage de son engagement dans la destruction de l’ordre social. Pour Nečaev, 
la révolution n’est rien de moins qu’une religion, à laquelle le révolutionnaire se 
dévoue entièrement. Contemporain du catéchisme de Nečaev, le Christ de 
Kramskoj peut être compris comme la représentation d’un messie révolutionnaire, 
entièrement préoccupé par le seul intérêt de la cause révolutionnaire. Bien que peu 
explicite en lui-même, le caractère révolutionnaire du Christ  nihiliste de Kramskoj 
semble confirmé par l’analyse que le peintre faisait d’un autre de ses tableaux, 
peint en 1874 et intitulé Forestier (Polesovŝik) [fig. 112] :
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Fig. 111. I. N. Kramskoj, Hristos v pustyne (Christ dans le désert), 1872.
[Illustration retirée]
He… should represent one of thoses types (they do exist 
among Russian people) who understand much about 
political and social institutions and in whom there is a 
deeply ingrained dissatisfaction bordering on hatred. In 
difficult times, Razins and Pugatchevs recruit their 
bands among such people; and in ordinary times they 
live alone and make out as best as they can.364
Davantage qu’un simple type social, le forestier incarne, comme le Christ 
dans le désert, un type révolutionnaire que Kramskoj conçoit comme 
l’individuation de la force émancipatrice latente du peuple russe. Ce thème est 
également central dans le tableau intitulé Lecture du manifeste du 19 février 1861 
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364  Cité dans Elizabeth Valkenier, Russian Realist Art. The State and Society : The Peredvizhniki 
and Their Tradition, op. cit., p. 87.
Fig. 112. I. N. Kramskoj, Polesovŝik 
(Forestier), 1874.
[Illustration retirée]
(Čtenie položeniâ 19 fevralâ 1861 g.), peint en 1873 par Grigorij G. Mâsoedov 
[fig.  113]. Membre de l’Association des expositions artistiques ambulantes, 
Mâsoedov concevait que la tâche du peintre, à une époque où l’importance de la 
vie privée apparaissait secondaire par rapport à la primauté des intérêts collectifs 
de la société, consistait  à peindre des généralisations à partir de la représentation 
d’individus365, tâche entreprise dans Lecture du manifeste du 19 février 1861. Dans 
une étable, des paysans de diverses générations écoutent une jeune fille leur faire 
la lecture du manifeste ouvrant la voie de leur émancipation. Représentés dans un 
clair-obscur presque manichéen, les paysans semblent perplexes : cloîtrés dans un 
intérieur dont l’obscurité évoque les souffrances du passé, les paysans regardent à 
travers l’ouverture provoquée par l’usure du toit, l’horizon d’un avenir plus 
lumineux. Incrédules devant tant de promesses, les paysans ne semblent pas 
réaliser que leur salut est déjà entre les mains de la jeune fille, non pas dans les 
propos du manifeste lui-même, mais dans le fait que, contrairement à eux, celle-ci 
sait lire. On peut supposer que l’intention de Mâsoedov était, avec ce tableau, de 
faire comprendre, par une allusion au potentiel émancipateur de l’aptitude à la 
lecture, que l’image peut se substituer au texte et participer à la libération du 
peuple en l’anticipant, d’où l’intérêt pour le peintre de figurer des types.
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Dans la seconde moitié des années 1870, l'adoption de la propagande par le 
fait  comme instrument de lutte révolutionnaire privilégié des protagonistes de 
l’organisation terroriste Narodnaâ volâ contribuant à la médiatisation des 
phénomènes révolutionnaires sévissant dans la société russe, certains membres de 
l’Association substitueront au messianisme allégorique la figuration de la réalité 
révolutionnaire en tant que telle, sans pour autant renoncer à l’utilisation, même 
implicite, d’une rhétorique religieuse exprimé par le recours à un réalisme pictural 
fortement moral. Si le Christ nihiliste de Kramskoj trouve son actualisation dans 
les figures d’étudiants et d’étudiantes nihilistes peints au début des années 1880 
par Il'â E. Repin et Nikolaj A. Ârošenko [fig.  114 et 115], la figure du 
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Fig. 113. G. G. Mâsoedov, Čtenie položeniâ 19 fevralâ 1861 g.  (Lecture du manifeste du 19 
février 1861), 1872. 
[Illustration retirée]
révolutionnaire est, dans les scènes d’arrestation peintes par Vladimir E. 
Makovskij et Repin, représentée dans un rapport de confrontation directe avec 
l’autorité combattue, sans pourtant avoir raison d’elle [fig. 116]. Loin de figurer 
l’échec patent de la lutte révolutionnaire contre le tsarisme, les postures 
sacrificielles dans lesquelles sont représentés les types révolutionnaires des 
nombreux tableaux des Peredvižniki abordant des thèmes politiques visent au 
contraire à rendre signifiante l’action politique révolutionnaire en l’associant à un 
discours religieux célébrant les messies et les martyrs de la cause révolutionnaire 
russe. Parmi le corpus des œuvres associées aux peintres gravitant autour de 
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Fig. 115. N.  A. Ârochenko, Kursistka 
(Étudiante), 1883.




l’Association, on trouve néanmoins quelques représentations référant 
explicitement à l’actualité révolutionnaire et dont le caractère événementiel éclipse 
la rhétorique religieuse usitée chez les Peredvižniki. C’est le cas de deux esquisses 
exécutées en 1881 par le peintre Konstantin E. Makovskij et représentant les 
portraits des militants de Narodnaâ volâ inculpés lors du procès des 
Pervomartovcy, l’une montrant les visages des révolutionnaires Nikolaj I. 
Kibal'čič, Sofia L. Perovskaâ et Andrej I.Želâbov, l’autre comportant ceux de 
Nikolaj I. Rysakov et Timofej M. Mihajlov [fig. 117 et 118]. Alors que, dans la 
seconde esquisse, Makovskij semble surtout intéressé à documenter les faciès des 
prévenus, la première semble plutôt procéder d’une volonté de donner une certaine 
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Fig. 116. I. E. Repin, Arest propagandista (Arrestation du propagandiste), 1878-1892.
[Illustration retirée]
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Fig. 117. K. Makovskij, Kibal'čič, Perovskaâ et Želâbov, 1881.
Fig. 118. K. Makovskij, Rysakov et Mihajlov, 1881.
[Illustration retirée]
[Illustration retirée]
profondeur psychologique à ses portraits. À gauche de la représentation, 
Makovskij attribue à Kibal'čič un air relativement calme, qui contraste avec le 
visage rapidement esquissé de Pervoskaâ, distordu par une moue semblant 
destinée à traduire l’inquiétude de l’inculpée. Sur la gauche, le visage de Želâbov, 
rendu avec plus d’attention, est grave, les épais soucis du révolutionnaire étant 
légèrement froncés.
Le caractère psychologisant des portraits de Makovskij contraste avec 
l’anonymat relatif des révolutionnaires dans les représentations du même procès 
qui parurent dans la presse généraliste illustrée. Contemporaine, une image publiée 
dans le journal Vsemirnaâ illûstraciâ (L’illustration universelle) semble moins 
intéressée par l’identité des accusés que par le procès lui-même [fig. 119]. L’auteur 
de l’image donne en effet une vue générale de la salle d’audience, les prévenus 
étant représentés dans leur box, disposé à la droite de l’image. Ce contraste illustre 
bien la différence entre le rendu humaniste des sujets révolutionnaires par 
Makovskij et, plus généralement, par les peintres de sa génération intéressés par de 
tels sujets, et celui des illustrations de presse. Alors que les œuvres des premiers 
cherchent résolument à humaniser les révolutionnaires en les montrant toujours 
dans une situation de tension intérieure ou dans un contexte de conflits avec 
l’autorité, les illustrations de presse ne s’embarrassent pas avec la psychologie du 
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révolutionnaire, préférant représenter son action politique comme un crime 
susceptible de faire l’événement.
Également publiée dans Vsemirnaâ illûstraciâ et reproduite dans la 
livraison du 21 février 1880 du journal parisien L’Illustration, la représentation 
d’un raid policier effectué dans les ateliers clandestins imprimant le journal illégal 
Narodnaâ volâ tend à valider l’hypothèse selon laquelle c’est davantage sous 
l’angle du sensationnalisme qu’est  représentée la réalité du mouvement 
révolutionnaire russe dans la presse contemporaine [fig. 120]. Alors que dans son 
tableau L’arrestation du propagandiste [fig. 116], Repin préférait représenter la 
descente policière après l’arrestation du révolutionnaire, l’image de Vsemirnaâ 
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Fig. 119. « Procès des Pervomartovcy », Vsemirnaâ illûstraciâ, 1881.
[Illustration retirée]
illûstraciâ montre ce dernier en plein combat avec un gendarme. À l’arrière-plan, 
un second révolutionnaire est sur le point d’être maîtrisé, alors qu’un autre 
gendarme s’affaire déjà à nouer les poignets d’une militante. Un homme gît à 
l’avant-plan, mortellement atteint par le coup  de feu tiré par un policier. Une 
femme se penche sur lui, éplorée. Dans cette image, tout se passe comme si la 
logique séquentielle de l’événement représenté avait été évacuée pour accentuer 
son caractère spectaculaire, l’illustrateur outrepassant les règles de l’objectivité 
journalistique en synthétisant au sein d’une seule image une série d’actions dont 
on peine à croire à leur déroulement simultané.
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Fig. 120. «  Arrestation dans l'imprimerie de Narodnaâ volâ  », Vsemirnaâ illûstraciâ, 
c1880.
[Illustration retirée]
Cette représentation spectaculaire de la descente policière menée à 
l’encontre de l’organisation Narodnaâ volâ ne constitue qu’un cas parmi le corpus 
volumineux des images sensationnalistes illustrant les descriptions des événements 
révolutionnaires dans la presse généraliste. N'en déplaise à Lavrov, qui avait sans 
doute d'elles une opinion défavorable, ces représentations semblent avoir été 
appréciées des révolutionnaires eux-mêmes. En effet, le catalogue de la 
bibliothèque Michel Elpidine, édité en 1889 et  exposant le contenu de la collection 
de documents de nature subversive détenus par cette institution et mis à la 
disposition de la communauté russe de Genève, mentionne, dans la section 
« Gravure à l’eau forte », les titres suivant :
Le Monde illustré, n° 1159, 1879, avec la photographie 
de Solowieff, qui a commis l’attentat contre Alexandres 
II. – n° 1161. 4 gravures : 1° La cour suprême. 2° Le 
char conduit au supplice. 3° Le champ de manœuvre 
pendant son exécution. 4° L’exécution d’Alexandre 
Solowieff.  ; Le Monde illustré, n° 1256. Le jugement 
des assassins de l’empereur Alexandre II. Ryssakoff, 
Michaïloff, Ieliaboff, Kibaltchitch, Perovska, 
Helfmann. ; London-News, 23 avril 1881. Assassination 
of the Emperor of Russia, the condemned prisoners366.
Cette mention donne à penser que les révolutionnaires considéraient les 
images de presse relatant leurs actions comme faisant partie intégrante de 
l’iconographie révolutionnaire, ce que confirme la présence, toujours dans la 
collection de la bibliothèque Elpidine, de portraits des principales figures du 
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366 Catalogue de la bibliothèque Michel Elpidine, Genève : 1889, pp. 70-71.
socialisme international, ainsi que de planches provenant des Tableaux historiques 
de la Révolution française367.
Si le jugement favorable des révolutionnaires à l’égard de ces images de 
presse peut s’expliquer par leur contenu factuel, on peut se demander quelle aurait 
été leur appréciation de représentations qui, telle l’unique illustration d’un ouvrage 
publié à Paris en 1880 et intitulé Lettres d’une nihiliste, furent vraisemblablement 
produites «  sans autre préoccupation que de frapper l’imagination368  » des 
contemporains [fig.  121]. À en croire la page couverture des Lettres d’une 
nihiliste, l’image constitue un portrait de l’auteure, une nihiliste russe nommée 
Alexandra, personnage sans doute fictif inventé par quelque écrivain pour 
canaliser ses fantasmes révolutionnaires ou ceux d’un lectorat prisant les histoires 
de crimes politiques. Ainsi peut-on lire dans l’avant-propos de l’ouvrage  : 
« Alexandra est  une violente »369, affirmation catégorique qui s’accorde cependant 
avec le portrait de la nihiliste. Vêtue d’une robe à la mode, Alexandra est  en effet 
représentée tenant une dague dans sa main droite et, dans l’autre main, un masque 
d’arlequin, s’apprêtant à commettre le crime qu’elle confesse dans l’ouvrage :
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367 Au sujet de cette publication amorcée en 1791, voir Claudette Hould et al.,  La Révolution par la 
gravure. Les Tableaux historiques de la Révolution française, une entreprise éditoriale 
d'information et sa diffusion en Europe, 1791-1817,  Vizille & Paris  : Musée de la Révolution 
française et Réunion des musées nationaux, c2002.
368 Petr L. Lavrov, op. cit.
369 Alexandra, Lettres d’une nihiliste, Paris : Messageries des Journaux, 1880, p. 5.
Alors, je tirai vivement un couteau que j’avais caché 
dans les dentelles de mon corsage, et je l’enfonçai dans 
le ventre du général. Il cria, tomba, des gens 
accoururent. Tandis qu’on me saisissait, je regardais 
tranquillement le général se tordre sur le tapis, où son 
sang ruisselait370.
Si c’est  sans doute la tentative d’assassinat du général Trepov perpétrée par 
la révolutionnaire Vera Zasulič en 1878 qui inspira l’auteur des lettres 
d’Alexandra, cet ouvrage semble surtout  destiné à reproduire un stéréotype, 
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Fig. 121. « Portrait de la nihiliste Alexandra », 
dans Alexandra, Lettre d’une nihiliste, Paris  : 
Messageries des Journaux, 1880.
[Illustration retirée]
commun dans l’imaginaire contemporain, présentant la nihiliste russe comme une 
jeune fille de bonne famille s’étant transformée en véritable criminelle : « Mais 
écoute. Je vais te dire comment je suis devenue plus terrible que Judith ou Jahel, 
moi qui étais toute émue de voir une hirondelle emporter une mouche dans son 
bec371. » Alexandra est d’autant plus dangereuse qu’elle est moderne et émancipée, 
qualificatifs qui contrastent avec le stéréotype plus commun du moujik qui, dans 
l’iconographie postérieure à la campagne de Russie de 1812, est généralement 
présenté comme un personnage archaïque, barbare et servile372.
La fin des années 1870 et  les décennies de 1880 et de 1890 virent la 
publication d’un nombre important d’ouvrages ayant la prétention de donner une 
explication scientifique au mal contemporain du nihilisme russe. «  Fidèle à la 
méthode évolutionniste373 », J.-G. Bouctot conclut son Histoire du communisme et 
du socialisme en affirmant que le nihilisme constitue le « développement d’une 
forme entièrement nouvelle de révolution sociale qui n’a rien de commun avec les 
mouvements dont l’Europe a été jusqu’à présent le théâtre. Le nihilisme est un mal 
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371  Ibid., p. 12. Au sujet du type de la femme révolutionnaire, voir Marie-Claude Burnet Vigniel, 
Femmes russes dans le combat révolutionnaire. L'image et son modèle à la fin du XIXe siècle, 
Paris : Institut d'études slaves, 1990, pp. 15-26.
372  L’étude du champ de la caricature permet d’apprécier la récurrence de ce stéréotype dans la 
culture visuelle du XIXe siècle. Voir par exemple, George Cruikshank, « A Russian Peasant loading 
a Dung Cart », 1813 [The McGill University Napoleon Collection : 4° NC 033].
373 J.-G. Bouctot, Études de sociologie. Histoire du communisme et du socialisme,  Paris : A. Ghio, 
1889, p. IX.
russe374  ». J. Bourdeau distingue quant à lui le nihilisme russe du socialisme 
allemand, en ce que le «  nihilisme découle d’un état pathologique de "l’âme 
russe"375 ». Enfin, Ernest Lavigne, dans son Introduction à l’histoire du nihilisme 
russe, écrit : « Le nihilisme est peut-être une maladie contagieuse dont certaines 
classes de la nation russe souffrent aujourd’hui, comme au moyen âge certaines 
classes souffraient d’atteintes hystériques, démonomanie ou épilepsie376 ». Dans ce 
contexte où les chantres du positivisme associaient systématiquement toute 
revendication politique à une pathologie, on comprend bien pourquoi Cesare 
Lombroso porta son attention sur les révolutionnaires russes. En effet, alors que, 
dans son célèbre atlas accompagnant son ouvrage L’homme criminel377, Lombroso 
range les portraits des révolutionnaires Marat  et Louise Michel dans la catégorie 
des fous moraux, les figures des principaux révolutionnaires russes sont disposées, 
avec celles de Charlotte Corday et  Mirabeau, sur la planche intitulée 
« Révolutionnaires et criminels politiques par passion », le révolutionnaire russe 
ne commettant pas son crime politique par raison, mais bien par passion [fig. 122]. 
Or, il est intéressant de constater que si, pour Lombroso, l’usage de portraits 
photographiques était destiné à prévenir l’accusation de partialité dans le choix des 
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374 Ibid., p. 86.
375 Jean Bourdeau, Le socialisme allemand et le nihilisme russe, Paris : F. Alcan, 1892, p. 288.
376  Ernest Lavigne, Introduction à l’histoire du nihilisme russe, Paris  : G. Charpentier,  1880, 
pp. 1-2.
377 Cesare Lombroso,  L’homme criminel. Étude anthropologique et médico-légale, Paris & Turin : 
Félix Alcan & Bocca Frères, 1887.
types de criminel qu’il étudiait 378, ce choix, en ce qui concerne les portraits des 
révolutionnaires russes, semble avoir été grandement conditionné par l’origine des 
portraits choisis par lui, la plupart  de ceux-ci étant identiques à ceux illustrant les 
panthéons du Kalendar Narodnoj voli de 1883.
Souhaitant mieux comprendre les rouages du système pénitentiaire russe et 
de la réalité de la déportation politique, certains journalistes, entre autres J. W. 
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378 Ibid., p. 231.
Fig. 122. C. Lombroso, « Révolutionnaires 
et criminels politiques par passions  », 
L’homme criminel. Étude anthropologique 
et médico-légale, Paris & Turin : Félix Alcan 
& Bocca Frères, 1887, planche L.
[Illustration retirée]
Buel et George Kennan, ont poussé l’audace jusqu’à entreprendre l’exploration de 
la Sibérie, donnant des phénomènes révolutionnaires russes une vision plus 
nuancée que les habituels stéréotypes rencontrés chez les exégètes positivistes du 
nihilisme379. Destinées aussi bien à servir d’évidences documentaires au propos de 
Buel et Kennan qu’à faire de leurs publications des produits de consommation plus 
attrayants380, plusieurs dizaines de représentations illustrent ces ouvrages. Si le 
livre de Buel reproduit des images de presse figurant des phénomènes 
révolutionnaires, ainsi que les portraits de plusieurs personnalités importantes du 
mouvement révolutionnaire – notamment le fameux panthéon des amazones 
discuté dans le troisième chapitre de la présente thèse [fig. 51] –, l’ouvrage de 
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379  Contemporains, J. W. Buel et George Kennan donnent des justifications semblables à leur 
voyage en Sibérie. Buel écrit : « To obtain a true conception of Russia’s policy, of her insubordinate 
elements,  of the Nihilistic demonstrations, of her administration in dealing with revolutionists,  and 
lasty, of the exile life led by so many thousand persons in Siberia, I personally visited that country 
under auspices peculiarly favorable for the acquisition of information I specially desired. […] It is 
my purpose to describe,  in a dispassionate,  ungarnished way, the crimes of Nihilism, to give some 
of the previously unwritten history of Russia, and to truthfully tell what I know concerning exile 
life in Siberia, with observations on the people and mode of living in that wonderful country. »  J. 
W. Buel, Russian nihilism and Exile Life in Siberia. A Graphic and Chronological History of 
Russia’s Blood, Nemesis,  and a Description of Exile Life in ots True and Horrifying Phases, Giving 
the Result of a Tour through Russia and Siberia Made by the Author, Who Carried with Him Letters 
of Commendation from both the American and Russian Governments, Philadelphia  : West 
Philadelphia Publishing Co., 1891 [1889],  pp. 26 et 32. Pour sa part, Kennan écrit : « In 1881 the 
assassination of Alexander II, and the exile of a large number of Russian revolutionists to the mines 
of the Trans-Baikál,  increased my interest in Siberia and intensified my desire not only to study the 
exile system on the ground, but to investigate the Russian revolutionary movement in the only part 
of the empire where I thought such an investigation could successfully be made,  – namely, in the 
region to which the revolutionists themselves has been banished. » George Kennan, Siberia and the 
Exile System, New York : The Century Co., 1891, p. III [vol. 1]. Une des justifications les plus 
intéressantes légitimant l’étude du système pénitentiaire sibérien fut donnée par le journaliste 
américain George Kennan,  à qui il semblait que l’image que des révolutionnaires tels Sergej 
Stepnâk et Pëtr A. Kropotkin avaient forgée de l’exil n’était pas conforme à la réalité, ce qui 
encouragea Kennan à mettre son projet à exécution en 1885, lorsque le Century Magazine se 
montra intéressé à publier ses articles. Ibid., p. IV.
380  Dans l’ouvrage de Buel, la mention « Over 200 Spendid Engravings » figurant sur la page de 
garde constitue certainement un argument de vente de la publication.
Kennan se distingue par son iconographie originale produite par George A. Frost, 
un artiste de Boston qui, ayant accompagné Kennan dans son périple sibérien, 
exécuta plusieurs dizaines de croquis représentant la géographie et les populations 
de la Sibérie et destinés à illustrer les articles publiés par le journaliste dans le 
Century Magazine et, éventuellement, le livre qu’il tira de ceux-ci381. Parmi les 
nombreuses images de Frost, le groupe constitué de six portraits de bagnards 
illustrant la page 119 de Siberia and the Exile System est accompagné du récit 
narrant la production de cette représentation [fig. 123]. Le texte nous apprend que 
Frost entreprit de dessiner ceux des bagnards dont les faciès apparaissaient, à lui et 
Kennan, constituer les exemples les plus forts de types politiques, ce qui ne fut pas 
sans attirer l’attention des prisonniers :
This soon attracted the attention of the prisoners, and 
amidst great laughter and merriment they began 
dragging forward and arranging, in what they  regarded 
as artistic poses, the convicts whom they thought most 
worthy of an artist’s pencil. Having selected a subject, 
they  would place him in all sorts of studiously careless 
and negligent attitudes, comb and arrange the long hair 
on the unshaven side of his head, try  the effect  of a red 
fez or an embroidered Tatár cap, and then shout 
suggestions and directions to the artist. The arranging of 
figures and groups for Mr. Frost to draw seemed to 
afford them great amusement, and was accompanied 
with as much joking and laughter as if they were 
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381  Entre 1886 et 1889, The Century Magazine publia une vingtaine d'articles de Kennan, qui 
constituèrent le matériau de l'ouvrage Siberia and the Exile System.
school-boys off for a picnic, instead of criminals bound 
for the mines382.
L’intérêt  de ce cas réside dans la volonté des bagnards d’intervenir dans la 
mise en représentation de leur personne, les modèles ayant posé pour Frost  ne 
semblant toutefois pas avoir été préoccupés par le fait que, dans l’esprit de 
l’artiste, ils constituaient des types politiques. Cependant, la confrontation de cette 
représentation à d’autres croquis de Frost à caractère ethnographique, tel celui 
intitulé « Types of Buriats, Chinese, and Mongols in Maimáchin » qui représente 
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382 Ibid., p. 119 [volume 1].
Fig. 123. G. A. Frost, « Convict types », in 
George Kennan, Siberia and the Exile System 
(volume 1), New York : The Century Co., 
1891, p. 119.
Fig. 124. G. A. Frost, «  Types of Buriats, 
chinese, and Mongols in Maimachin  », in 
George Kennan, Siberia and the Exile System 
(volume 2), New York  : The Century Co., 
1891, p. 111.
[Illustration retirée] [Illustration retirée]
différents types ethniques rencontrés en Sibérie [fig.  124], tend à subsumer 
l’imaginaire du système pénitentiaire russe sous l’imaginaire sibérien, empreint 
d’un certain exotisme. À ce titre, une illustration de l’ouvrage de Buel va même 
jusqu’à figurer l’administration du knout dans un style orientaliste [fig.  125]. 
Suspendu par les poignets, un homme vêtu d’un simple pagne est fouetté par deux 
gaillards au torse nu, sous les regards d’une foule constituée de plusieurs individus 
coiffés de turbans. Non seulement la quasi-nudité des protagonistes de la scène 
semble-t-elle inappropriée au climat sibérien, le décor antique dans lequel l’action 
est située jure quelque peu avec l’architecture vernaculaire de la Sibérie. On 
comprend cependant à la vue du personnage qui, dans le coin inférieur droit de la 
représentation, semble occupé à confectionner une couronne de ronces, que 
l’image ne figure pas le supplice du knout, mais bien une scène de la Passion du 
Christ, détournée aux fins de l'iconographie de l'ouvrage de Buel.
Même si Buel et Kennan prétendent aborder la réalité politique russe d’un 
point de vue relativement documentaire, leur vision quelque peu exotique du 
système pénitentiaire russe inscrit cette réalité dans la continuité de l’imaginaire 
révolutionnaire russe s’étant constitué tout au long de la seconde moitié du XIXe 
siècle. En effet, si leur intention était  de confronter les stéréotypes habituels du 
nihilisme russe à une observation empirique de la vie des forçats, le type du 
bagnard, fut-il associé aux différents types ethniques sibériens, ne constitue qu’une 
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Fig. 125. « Administring the knout », dans J.  W. Buel, Russian nihilism 
and Exile Life in Siberia. A Graphic and Chronological History of 
Russia’s Blood, Nemesis,  and a Description of Exile Life in ots True and 
Horrifying Phases, Giving the Result of a Tour through Russia and 
Siberia Made by the Author, Who Carried with Him Letters of 
Commendation from both the American and Russian Governments, 
Philadelphia : West Philadelphia Publishing Co., 1891 [1889], p. 281.
[Illustration retirée]
actualisation supplémentaire du type du révolutionnaire, dont les différentes 
incarnations insufflèrent  une cohérence relative à cet imaginaire social, tel qu’il fut 
cristallisé dans la culture visuelle. Des détournements de la figure de Gercen aux 
illustrations de la presse généraliste, en passant par certaines œuvres picturales des 
Peredvižniki, l’iconographie de la «  maladie contagieuse383  » que constitua le 
nihilisme russe constitue un corpus rendu éclectique par la diversité des 
représentations le composant, représentations nécessairement subordonnées à une 
actualité révolutionnaire évoluant rapidement. Mais justement, l’avènement de la 
révolution russe de 1905-1907 fournit  à l’imaginaire révolutionnaire un arrière-
plan historique sans précédent, dont la presse illustrée, par sa figuration des 
événements révolutionnaires, constitua le miroir privilégié, quoique souvent 
déformant.
L’imaginaire révolutionnaire en action : la révolution de 1905 dans 
la presse illustrée 
Alors qu’il faut attendre la proclamation du Manifeste d’Octobre pour 
trouver un véritable écho aux événements révolutionnaires dans la presse illustrée 
russe – la révolution passant inaperçue dans le célèbre journal Niva –, 
l’engouement de la presse illustrée européenne pour l’actualité politique russe ne 
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se manifeste pas inopinément avec les événements de janvier 1905384. Dès 1904, le 
conflit qui oppose la Russie et le Japon en Mandchourie domine largement 
l’actualité politique internationale, chaque puissance coloniale européenne ayant 
des intérêts à défendre en Asie. Conséquemment, le front russo-japonais constitue 
déjà un thème iconographique de prédilection, aussi bien pour les illustrateurs de 
la presse généraliste à grand tirage que pour les caricaturistes des journaux 
satiriques385. Avec l’arrivée de l’année 1905, quelques journaux satiriques 
européens iront cependant de spéculations ouvertes sur les destinées du tsarisme. 
Évoquant tantôt l’inquiétude de Nicolas II quant à la diminution progressive de 
son prestige dans l’opinion internationale, tantôt  son amertume et son désarroi 
devant un avenir de jour en jour plus imprévisible pour lui, les caricaturistes 
ironisent également sur les perspectives de réformes sociales en Russie. À cet 
égard, le journal satirique illustré berlinois Kladderadatsch publie, dans son 
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384  Certaines considérations développées dans le présent chapitre ont été esquissées dans Anne-
Marie Bouchard & Alexis Desgagnés, « La révolution russe dans la presse illustrée européenne », 
Cahiers du monde russe, vol. 48, n°2/3 (avril/septembre 2007), pp. 477-484. 
385  Au sujet de la figuration de ce conflit dans la presse généraliste et en particulier dans le 
supplément illustré du Petit journal, voir Jean-Pierre Bacot,  La presse illustrée au XIXe siècle. Une 
histoire oubliée, op. cit.,pp. 181-184. Au sujet de la couverture de la guerre russo-japonaise par 
L'Illustration,  voir Thierry Gervais, L'illustration photographique. Naissance du spectacle de 
l'information, 1843-1914, thèse de doctorat soutenue en 2007 à l'EHESS, pp. 247-273. En ligne : 
http://issuu.com/lhivic/docs/l-illustration-photographique [consulté le 30 avril 2009]. La guerre 
russo-japonaise est également le sujet de nombreuses cartes postales satiriques, la défaite russe à 
Liao-Yang en septembre 1904 donnant même lieu au tirage important de séries de cartes politiques 
aquarellées à la main. Bruno de Perthuis, « Émergence de la carte postale comme support de la 
caricature politique au début du 20e siècle », Revue contemporaine, numéro spécial sur l'image 
satirique (1998), pp.  147-148. En Russie, le conflit est réfracté dans de nombreux lubki de 
propagande mettant une rhétorique raciste au service du nationalisme et du patriotisme russes. 
Stephen M. Norris, A War of Images. Russian Popular Prints,  Wartime Culture, and National 
Identity, 1812-1945, DeKalb : Northern Illinois University Press, 2006, pp. 107-134.
numéro du 15 janvier 1905, une 
représentation de la paralysie de la 
réforme sociale en Russie (Der 
Stillstand der Reformen in Rußland) 
[fig.  126]. L’image montre un 
immense dispositif hydraulique 
immobi l isé par les forces 
contradictoires que constituent le 
peuple manifestant pour la réforme 
sociale, figuré au bas de la 
représentation, et le flot de gendarmes 
armés de sabres et de knouts qui, du 
haut de l’image et sous le regard 
hilare de Konstantin Pobedonoscev et du ministre de l’Intérieur Petr Svâtopolk-
Mirskij, est déversé afin d’entraver la marche de la réforme. Dans le coin inférieur 
droit de l’image, les deux forces contradictoires s’unissent en une rixe violente 
opposant le peuple aux représentants de l’appareil répressif tsariste. Faute de 
pouvoir appuyer leurs conjectures sur des événements concrets, les caricaturistes 
sont toutefois aussi peu aptes que les illustrateurs de la presse généraliste à 
anticiper les événements révolutionnaires imminents de Saint-Pétersbourg.
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Fig. 126. «  Der Stillstand der Reformen in 
Russia  » (Le moulin de la réforme en Russie), 
Kladderadatsch, vol. 58, n° 3 (15 janvier 1905), 
p. 12.
[Illustration retirée]
La répression sanglante des manifestations du 22 (9) janvier à Saint-
Pétersbourg – le célèbre Dimanche rouge – aura cependant ceci de particulier 
qu’elle incitera les médias illustrés à porter leur attention sur la situation politique 
intérieure de la Russie386. Dans l’opinion publique européenne, telle qu’elle se fait 
jour dans la presse illustrée, ces événements suscitent unanimement l’indignation. 
La plupart des journaux illustrés étant des hebdomadaires publiés le samedi, les 
premières représentations visuelles de la question révolutionnaire en Russie se 
multiplient dans la presse dès le 28 janvier. À partir de cette date, les suppléments 
et autres numéros spéciaux consacrés à la situation politique russe s’enchaîneront 
les uns après les autres. Tout au long de l’année 1905, la couverture de l’actualité 
révolutionnaire russe par la presse illustrée est assez constante, et ce sont souvent 
les mêmes événements qui reçoivent généralement l’attention des différents 
périodiques. Ce fait est garant de la relative cohérence du corpus iconographique 
constitué par les représentations de la révolution de 1905. Néanmoins, les deux 
principaux types d’illustrés – généralistes et satiriques – procédant de visées 
éditoriales distinctes, voire divergentes, les modes de représentation privilégiés par 
chacun influent sur la représentations des événements révolutionnaires.
Dans la presse généraliste, l’intérêt porté à l’actualité russe est maintenu 
par la recension du moindre fait suffisamment spectaculaire pour attiser la 
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386 Au sujet du Dimanche rouge et ses répercussions en Russie, voir François-Xavier Coquin, 1905: 
la révolution russe manquée, Paris : Éditions Complexe, 1985, pp. 42-63.
curiosité d’un lectorat sensible au pouvoir attractif des images. Le succès 
commercial de chaque journal dépendant de sa capacité à fournir à son lectorat  un 
contenu relativement crédible, la production des images est conditionnée par une 
éthique journalistique implicitement revendiquée par la plupart des illustrés 
généralistes, la déontologie du journaliste étant garante de la spécificité de sa 
profession387. S’ils n’hésitent pas à envoyer des correspondants sur les lieux de 
l’action, ces illustrés tablent sur l’objectivité généralement consentie à la 
photographie pour conférer une certaine valeur documentaire au travail de leurs 
illustrateurs. La couverture des événements prend donc volontiers la forme de 
reportages illustrés, tel le photo-reportage intitulé «  Scenes of Strike and 
Massacre : the Mise-en-Scene and Dramatis Personæ » publié dans le numéro du 
28 janvier 1905 du journal The Illustrated London News. Reproduisant neuf 
photographies recensant les différents lieux où se déroulèrent les événements du 
Dimanche rouge, The Illustrated London News utilise ces photographies pour 
échafauder une mise en scène didactique devant permettre au lecteur de situer 
préalablement dans le temps et l’espace les actions évoquées par les diverses 
représentations graphiques illustrant le journal [fig. 127]. Faute d’être en mesure 
de reproduire les rarissimes photographies des événements du 22 janvier, cette 
mise en scène photographique, par sa vocation documentaire, permet ainsi de 
conférer une certaine véracité au dessin de H. W. Koekkoek intitulé «  The 
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387 Gilles Feyel, La presse en France des origines à 1944, Paris : Éllipses, 2007, p. 133.
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Fig. 127. «  Scenes of Strike and Massacre  : the Mise-en-Scene and Dramatis 
Personæ », The Illustrated London News, vol. 126, n° 3432 (28 janvier 1905), p. 111.
[Illustration retirée]
Cossacks’s Way with the Crowd : Charging the Strikers with loaded Whips on 
January 22 », qui recrée la charge d’une foule de grévistes par un régiment de 
cosaques [fig. 128].
Dans les journaux satiriques, la situation politique russe est envisagée de 
manière plus intermittente, sans pour autant que l’on puisse affirmer que l’intérêt 
de ces publications pour la question révolutionnaire russe soit moins soutenu que 
dans la presse généraliste, à tout le moins celle publiée en Europe. Considérant le 
champ politique dans sa totalité, les producteurs de journaux satiriques situent 
volontiers la question révolutionnaire russe dans son rapport avec la situation 
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Fig. 128.  H. W. Koekkoek, « The Cossacks’s Way with the Crowd : Charging the Strikers 
with loaded Whips on January 22 », The Illustrated London News,  vol. 126, n° 3432 (28 
janvier 1905), p. 112. 
[Illustration retirée]
politique internationale, là où la presse généraliste l’isole pour l’envisager comme 
une sphère relativement autonome de l’actualité. Dans la mesure où, contrairement 
aux illustrés généralistes, la plupart  des journaux satiriques désavouent toute 
prétention à l’objectivité journalistique, les représentations satiriques abordant 
l’actualité révolutionnaire russe sont moins redevables de la contingence de celle-
ci. Le mode de production des images étant  conditionné par l’ensemble des valeurs 
idéologiques et des visées stratégiques spécifiant la politique éditoriale de chaque 
publication satirique, les illustrateurs sont libres de traiter l’actualité 
révolutionnaire russe par la caricature, voire par le recours à un symbolisme tantôt 
sibyllin, tantôt parfaitement limpide. 
Parmi les journaux satiriques russes les plus souvent cités dans 
l’historiographie388, Župel (L’Épouvantail), publié par l’éditeur Zinovij I. Gržebin 
et célèbre pour avoir reçu des contributions de plusieurs artistes émanant du 
groupe Mir Iskusstva (Le Monde de l’art) tels Ivan Â. Bilibin et Mstislav V. 
Dobužinskij, constitue certainement l’archétype du journal satirique dont la charge 
politique est rendue dans un symbolisme considérablement esthétisé. La caricature 
intitulée « Umirotvorenie » (Pacification) témoigne du raffinement esthétique de 
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388  On trouve parfois formulée dans l’historiographie l’idée que Župel constitue une des plus 
intéressantes publications satiriques russes, sa facture esthétique et les figures prestigieuses de 
l’histoire de l’art attachées à sa production justifiant l’intérêt que lui manifestent les historiens. Il 
convient néanmoins de signaler qu’un tel jugement est peu pertinent pour qui envisage 
l’iconographie révolutionnaire non du point de vue de sa valeur esthétique,  mais bien du point de 
vue de sa valeur politique. Pour une discussion très précise de Župel,  voir les deux premiers 
chapitres de Oleg Minin, op. cit., pp. 29-160.
cette publication. Dobužinskij y représente le Kremlin baignant dans une mer de 
sang ayant inondé le reste de l’Empire, un arc-en-ciel rouge se déployant dans un 
ciel sombre et nuageux : la proclamation du Manifeste d’Octobre n’aura pacifié 
que le Kremlin [fig. 129]. Le propos de la caricature « Der Russische Koloß » (Le 
Colosse russe), publiée en mars dans Kladderadatsch, se veut plus transparent 
[fig.  130]. Actualisant la caricature intitulée «  Destruction of the French 
Colossus  »389, exécutée par James Gillray  en 1798, l’image, qui ironise sur 
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389  The McGill University Napoleon Collection : 4° NC 103. La filiation qui lie la caricature de 
Kladderadatsch à celle de Gillray peut également être associée à la figure d'Hercule, qui fut 
envisagée comme une des allégories potentielles de la république pendant la révolution française. À 
ce sujet,  voir Lynn Hunt, «  Hercules and the Radical Image in the French Revolution  », 
Representations, n° 2 (printemps 1983), pp. 95-117.
F i g . 1 2 9 . M s t i s l a v  V .  D o b u ž i n s k i j , 
« Umirotvorenie » (Pacification), Župel, n° 2 (1905)
[Illustration retirée]
l’incapacité du tsar à mener adéquatement sa politique aussi bien sur le front 
intérieur que sur le front extérieur, représente Nicolas II sous les traits d’un colosse 
nu qui, enjambant le fleuve Amour, tente d’éteindre successivement le brasier 
consumant simultanément la rive russe et la rive mandchoue du fleuve.
Susceptible de canaliser aisément l’hostilité croissante de l’opinion 
publique à l’égard du tsarisme, le motif du face-à-face opposant soldats et 
manifestants est, dès les premières publications évoquant les événements du 22 
janvier, décliné en maintes représentations [fig.  128]. Loin de constituer une 
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Fig. 130. « Der Russische Koloß » (Le colosse 
russe), Kladderadatsch, vol. 58,  n° 11 (12 mars 
1905), p. 44.
[Illustration retirée]
trouvaille iconographique particulièrement originale, ce motif consacre une fois de 
plus l’efficacité d’un dispositif visuel immémorial, consistant en l’évocation 
synthétique et schématique d’une confrontation entre deux forces antagoniques. 
D’ordinaire, des légendes accompagnent les représentations du Dimanche rouge, 
permettant de préciser le sens de celles-ci ou de clarifier la position du périodique 
vis-à-vis de l’événement représenté. L'usage d'un dispositif visuel relativement 
simple, mis au service de la diffusion d’un message non moins simple, a contribué 
à imposer rapidement ce motif comme la représentation la plus explicite du climat 
politique dans la capitale impériale russe, à l’instituer en archétype iconographique 
par excellence des événements révolutionnaires de 1905 et  à réaliser 
l’objectivation historique du Dimanche rouge. Publiée en 1906, la couverture du 
quatrième numéro du journal Nagaečka (Le Fouet) témoigne de l’ampleur de la 
signification historique qu’avaient déjà pris les événements du Dimanche rouge à 
peine un an après leur déroulement [fig.  131]. L’image représente la place de 
l’Amirauté, couverte de neige et tachée du sang des ouvriers péterbourgeois. Çà et 
là sur le sol, on trouve des sections de chaînes brisées, motif fréquemment invoqué 
dans l’iconographie révolutionnaire pour évoquer l’émancipation populaire. Un 
monogramme associant la date du 9 janvier à une croix inondant le ciel de ses 
rayons témoigne d’un désir manifeste d’historiciser l’actualité récente de la 
révolution. Outre le Dimanche rouge, l’attentat spectaculaire contre le grand duc 
Serge – qui fait la une du supplément illustré du Petit Journal du 5 mars [fig. 132] 
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–, la contagion révolutionnaire en province et en Pologne, l’alliance franco-russe, 
la mutinerie du cuirassé Potemkin, les pogroms juifs, l’éventuelle formation de la 
Duma et le manifeste d’Octobre sont tour à tour représentés dans la plupart  des 
titres de la presse illustrée, comme autant de symptômes des contradictions 
structurelles minant la cohésion de l’édifice social russe.
S’il leur importe de signifier l’imminence de l’éclatement de cet  édifice en 
figurant les différents moments où s’opposent les termes de ces contradictions, les 
périodiques illustrés n’hésitent  évidemment pas à identifier les agents de ces 
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Fig. 131. S. Prohorov, «  9 Ânvarâ  »  (9 
janvier), Hagaečka, n° 4 (1906), p. 1.
Fig. 132.  «  Attentat révolutionnaire à 
Moscou  », Le Petit journal, supplément 
illustré, vol. 16, n° 746 (5 mars 1905), p. 73.
[Illustration retirée]
[Illustration retirée]
oppositions. Parmi ceux-ci, le moujik est représenté, dans le numéro 23 de 
Budil'nik (Le Réveille-matin), publié en 1906 [fig.  133], comme un vagabond 
indécis qui, s’étant arrêté à un carrefour après avoir marché pendant  « plus de 
mille ans  » sur le même chemin, est incapable de choisir entre la voie de la 
révolution, celle de la constitution ou celle de la bureaucratie. Illustrant la 
couverture du supplément du 7 mars 1905 du satirique munichois Simplicissimus, 
Thomas Theodor Heine montre quant à lui un terroriste russe crasseux qui, 
ruminant l’assassinat du grand-duc Serge, prépare la bombe qui pourra tuer 
quelque aristocrate tout en épargnant la vie de son cocher [fig.  134]. Avec le 
moujik et  le terroriste, d’autres types récurrents dans l’iconographie 
révolutionnaire russe – tels l’ouvrier, l’étudiant, le soldat et le cosaque – côtoient 
désormais des personnages appartenant à l’actualité immédiate de la révolution 
russe, par exemple le marin d’Odessa [fig.  135], figuré par René-Georges 
Hermann-Paul pour le compte du journal anarchiste français Les Temps nouveaux 
et publié moins de deux semaines après la mutinerie du cuirassé Potemkin.
Si, parmi les différentes personnalités que les circonstances ont fait  entrer 
dans l’histoire révolutionnaire, le pope Gapon et  l’écrivain Maxim Gor'kij sont 
volontiers sacrés nouveaux martyrs de la lutte ouvrière, le régime tsariste trouve 
son actualisation dans les figures du grand duc Vladimir, de Konstantin 
Pobedonoscev, de Sergei Vitte et, évidemment, de Nicolas II. Tête de Turc favorite 
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Fig. 135. René-Georges Hermann-Paul, 
«  Les Marins d'Odessa  », Les Temps 
Nouveaux, vol.  5, n°  10/7 (8 juillet 
1905), pp. 52-53.
Fig. 134. Thomas Theodor Heine, «  Russische 
Bombentechnik  »  (Technique de fabrication de 
bombe russe), Simplicissimus,  vol.  9, n° 50 (7 mars 
1905), p. 499.




des caricaturistes, Vitte est représenté, dans la troisième livraison du journal Sprut 
(Le Poulpe), en vieux musicien jouant d’un orgue de Barbarie en forme de douma 
et chantant le chant de la liberté (Pesn' o svobode) dans un cimetière enneigé, avec 
pour unique public un cabot [fig. 136]. Une autre image, publiée le 3 novembre 
1905 dans le journal Zritel'  (Le Spectateur), le représente assis derrière une table 
sur laquelle il vaque à édifier un château de cartes qui, comme la constitution dont 
il fut l’auteur, menace de s’écrouler [fig. 137]. Avec celle de Vitte, la figure de 
Konstantin Pobedonoscev est  l’objet de bien des moqueries dans la satire 
graphique. Une caricature signée V. Beranže publiée en 1906 dans le premier 
numéro de Paâcy (Paillasses) représente Pobedonoscev en bouffon prisant le tabac 
de l’opinion publique (obŝestvennoe mnenie). Sur sa tête, un singe capucin 
défèque pendant que deux personnages disposés de part et d’autre de l’image 
prennent plaisir à ridiculiser et à injurier l’homme politique [fig.  138]. 
Évidemment omniprésent dans l’iconographie de 1905, le tsar incarne une 
institution politique archaïque et vétuste, et  c’est volontiers sur lui que les 
illustrateurs reportent l’entière responsabilité du chaos qui sévit dans l’empire. 
Tantôt préoccupé, désespéré, furieux ou sanguinaire, tantôt indifférent, 
incompétent, inconscient ou parfaitement niais, Nicolas est présenté dans la 
plupart des illustrés comme un souverain médiocre, incapable de gérer 
convenablement les affaires politiques. Si, en février 1905, Demetrios Galanis 
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Fig. 136. A. Û. Baân, «  Pesn' o 
svobode »  (Chant de la liberté),  Sprut, n° 3 
(1906).
Fig. 137. «  Naša konstitucia,  prosim ne 
dyt' »  (Notre constitution,  nous demandons de 
ne pas souffler), Zritel', n°  19 (3 novembre 
1905), p. 1.
Fig. 138. V. Beranže, «  Pobedonoscev i 
obŝestvennoe mnenie  »  (Pobedonoscev et 
l'opinion publique), Paâcy, n° 1 (c1905-1907).
Fig. 139. Olaf Gulbransson, « Der blinde 
Zar  »  (Le tsar aveugle),  Simplicissimus, 





dans L’Assiette au beurre390  et  Olaf Gulbransson dans Simplicissimus n’hésitent 
pas à montrer le tsar entaché par le sang de son peuple [fig. 139], la couverture du 
numéro du 28 janvier du journal The Illustrated London News est illustrée d’un 
portrait équestre de Nicolas accompagné d’une légende exposant sans la moindre 
équivoque le jugement du périodique à l’égard des événements du Dimanche 
rouge : « In the Uniform of the Butchers : the Tsar as a Cossack » [fig. 140].
Loin de se réduire à la figuration de l’actualité révolutionnaire, 
l’iconographie de la presse illustrée de 1905 comporte également des références à 
l’histoire du mouvement révolutionnaire russe, voire à son iconographie. Si le 
premier numéro du satirique Strěla (La Flèche), publié en 1907, réitère un des 
mots d’ordre du mouvement – Zemlâ i volâ – en figurant quatre forgerons 
façonnant le pilier de la liberté391 , le journal Satira va jusqu’à reproduire, en 
couverture de son deuxième numéro publié en 1906, l’effigie du frontispice de 
Polârnaâ zvězda exécuté par Linton en 1855 [fig. 141 et 1]. Entièrement consacrée 
à l’insurrection de 1825 et comportant de nombreux portraits de décembristes, 
cette publication est symptomatique de la redécouverte du mythe décembriste, 
rendue possible par l’ouverture de certaines archives par le ministère des Affaires 
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390 Demetrios Galanis, « Le Tzar rouge », L'Assiette au beurre, n° 201 (4 février 1905), p. 3321.
391 Strěla, n° 1 (1907), p. 1.
272
Fig. 140. «  In the Uniform of the Butchers  : the Tsar as a Cossack  », The 
Illustrated London News, vol. 126, n° 3432 (28 janvier 1905), p. 105.
[Illustration retirée]
intérieures à partir de mai 1905392. 
Mais davantage qu’à la seule 
revendication de la filiation liant la 
révolution présente à l’insurrection 
survenue 80 ans plus tôt, le fait de 
reproduire la représentation inaugurale 
de l’iconographie révolutionnaire 
russe témoigne de la volonté du 
rédacteur de Satira, V. M. Arnold, de 
positionner sa publication dans la 
tradition de la graphique satirique 
révolutionnaire, ce que semble 
confirmer le sous-titre de son journal393.
Aux références à l’histoire du mouvement révolutionnaire russe que l’on 
trouve dans la presse illustrée s’ajoutent celles, peut-être plus nombreuses encore, 
à la Révolution française. Comme dans la caricature que publiait  l’Iskra en 
septembre 1901 [fig. 98], les spectres de la Révolution française font fréquemment 
leur apparition dans la presse satirique. Toujours dans Simplicissimus, Thomas 
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392  Korine Amacher,  « Les historiens russes et la révolution de 1905 », Cahiers du monde russe, 
vol. 48, n° 2/3 (avril-septembre 2007), p. 509.
393  « Eženedel'nyj organ političeskoj i obŝestvennoj satiry » (Organe hebdomadaire de la satire 
politique et populaire).
Fig. 141. Satira, n° 2 (1906), p. 1.
[Illustration retirée]
Theodor Heine, suggérant  une représentation de l’exécution de Louis XVI comme 
fresque pour décorer un des nombreux palais de la capitale russe (Wandgemälde 
für das Petersburger Schloß), formule déjà, moins d’une semaine avant le 
Dimanche rouge, l’hypothèse d’une répétition historique du 21 janvier 1793 pour 
signifier ce qui, en Russie, n’est  encore qu’un présage394. Aussi voit-on, dans la 
caricature « The Eleventh Hour » de Linley  Sambourne publiée le 15 novembre 
dans le célèbre journal londonien Punch, le fantôme de Louis XVI s’entretenir 
avec Nicolas, le revenant allant même jusqu’à se faire le défenseur du compromis 
constitutionnel devant sauver la tête du tsar : « Side with your People, Sire, while 
there is yet time. I was too late! » [fig. 142].
Si les nombreuses références à la Révolution française présentes dans la 
presse satirique visent  essentiellement à situer historiquement les événements 
russes dans la continuité des révolutions européennes du XIXe siècle et  à conférer 
aux actions du mouvement révolutionnaire russe une certaine légitimité, certaines 
représentations, sans citer nommément la Révolution française, peuvent être 
associées à son patrimoine iconographique. Représentant un moujik portant un âne 
sur son dos, la couverture d’un numéro de Signaly (Signaux) publié en 1906 est en 
effet comparable à la gravure anonyme de 1789 intitulée Â faut esperer q’eu s’jeu 
la finira ben tôt [fig.  143 et 144]. Allégorie du rapport de domination au 
274
394 Thomas Theodor Heine, « Wandgemälde für das Petersburger Schloß », Simplicissimus,  vol. 9, n
° 43 (17 janvier 1905), p. 421.
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Fig. 143. Signaly, n° 4 (1906), p. 1. Fig. 144.  Â faut esperer q’eu s’jeu la 
finira ben tôt, 1789. Gravure.
Fig. 145. « Le taureau qui ne souhaitait 
pas être taureau et  devint boucher  », 
c1750-1800. Gravure sur cuivre.
Fig. 146. I. Â Bilibin, « Osel » (Âne), Župel, n
° 3 (1905).
[Illustration retirée] [Illustration retirée]
[Illustration retirée]
[Illustration retirée]
fondement de la hiérarchie sociale pendant l’Ancien régime français, la gravure 
française fait davantage qu’évoquer simplement ce rapport : elle le situe dans un 
temps précis, celui de sa fin imminente. Sous les traits d’un vieillard épuisé par 
tout le poids de l’édifice social qu’il supporte, le Tiers état est bel et  bien parvenu 
au seuil critique au-delà duquel rompra ce dos usé par des siècles d’aliénation 
servile. Conscient de la proximité de cette rupture, le Tiers état, affaibli par le 
labeur et les impôts de toutes sortes, signifie l’espoir qu’il nourrit de voir la fin 
prochaine de son calvaire. Comme la gravure française, la couverture de Signaly 
emprunte le motif du monde à l’envers (mir s konca), fréquent dans plusieurs 
cultures populaires européennes ainsi que dans certains lubki russes395  – tel le 
lubok intitulé «  Le taureau qui ne souhaitait pas être taureau et devint 
boucher » [fig. 145] – et qui consiste à révéler l’absurdité d’une signification en la 
retournant sur elle-même. Alors que la gravure de 1789 figure explicitement le 
reversement prochain des pouvoirs temporel et  spirituel de l’Ancien régime, c’est 
une bourrique qui, dans la couverture de Signaly, cumule ces deux pouvoirs, l’âne 
constituant une allégorie animalière du pouvoir tsariste usitée dans la presse 
satirique russe depuis la publication, en janvier 1906, d’une caricature d’Ivan Â 
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395 Alla Sytova, dir., The Lubok.  Russian Folk Pictures, 17th to 19th Century, Leningrag : Aurora Art 
Publishers, 1984, n/p (planche 48).
Bilibin représentant le tsar sous la forme d’un âne [fig. 146], image ayant entraîné 
l’arrestation de l'artiste396.
Si les sympathies des périodiques satiriques pour la cause révolutionnaire 
sont inversement proportionnelles à leur hostilité envers Nicolas, elles sont 
considérablement atténuées dans les illustrés généralistes. Bien que manifestement 
sensible aux revendications du mouvement ouvrier russe pendant les premiers 
mois de 1905, la presse généraliste multiplie au fil de l’année la parution 
d’illustrations montrant des scènes de saccages, d’actes de vandalisme et de 
jacqueries, perpétrés par les masses populaires en général, et par les anarchistes et 
les communistes en particulier. Intitulée « La jacquerie dans les provinces russes », 
une illustration d’un supplément du Petit Journal du mois d’avril 1905 réduit les 
aspirations politiques des Russes au caractère destructeur des manifestations 
révolutionnaires les plus spectaculaires : celles portant atteinte à la propriété privée 
[figure 147]. En couverture du supplément du numéro du 11 novembre 1905 du 
journal The Graphic intitulé «  The Reign of Terror in Russia  », l’illustration 
« Under the Red Flag : a Street of Moscow in the Hands of a Mob of Strikers » 
produite par F. de Haenen explicite la crainte de ce journal généraliste d’assister à 
l’avènement d’un « règne de la Terreur » et est symptomatique de la suspicion de 
ce type de publication quant  à la légitimité politique des revendications ouvrières 
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Fig. 148. F.  de Haenen,  « Under the Red Flag : a 
Street of Moscow in the Hands of a Mob of 
Strikers  », The Graphic, vol.  71, n° 1876 (11 
novembre 1905), p. 1. 
Fig. 147.  «  La jacquerie dans les provinces russes  »,  Le Petit journal, 




Contrairement à la presse généraliste, la presse satirique conçoit plutôt cet 
élan destructeur comme le premier temps d’une transformation du monde, certes 
violente, mais néanmoins nécessaire. Très critiques des concessions politiques trop 
facilement arrachées au tsar par le mouvement ouvrier russe, les caricaturistes 
semblent craindre la possible stagnation de l’impulsion révolutionnaire. C’est 
pourquoi, aux lendemains de la proclamation du Manifeste d’Octobre, les 
représentations dénonçant tout compromis constitutionnel foisonnent dans la 
presse satirique. Dans l’esprit des caricaturistes, même quand la révolution se fait 
destructrice, elle anticipe nécessairement la réalisation inéluctable d’un monde 
nouveau, qui ne pourra être édifié que sur les ruines du tsarisme. Entièrement 
consacré aux événements révolutionnaires russes, le numéro intitulé «  Le tzar 
rouge » de L’Assiette au beurre s’achève sur le dessin de Galanis « Demain… Sur 
les ruines du Palais d’hiver », dont la légende reproduit un extrait du recueil de 
poèmes « Les Châtiments » de Victor Hugo : 
Avenir! Avenir! Voici que tout s’écroule!
Les pâles rois ont fui, la mer vient, le flot roule.
Peuples! Le clairon sonne aux quatre coins du ciel.
Faisant écho aux vers d’Hugo, l’illustration montre un lever de soleil 
éclairant les ruines encore fumantes du Palais d’hiver (Zimnij dvorec) [fig. 149]. 
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Au centre de la Place du Palais (Dvorcovaâ ploŝad'), haut-lieu des événements du 
Dimanche rouge, la colonne d’Alexandre I, toujours debout, constitue le dernier 
vestige de la capitale impériale, si ce n’est de l’empire tout entier.
Outre l’intérêt que génère sa contemporanéité avec les événements 
révolutionnaires de 1905, la contribution la plus substantielle de la presse illustrée 
au patrimoine iconographique de la révolution russe de 1905 réside dans le fait 
que, dans les représentations qu’elle produit, la révolution n’est  pas tant envisagée 
comme une entité historique finie que comme une potentialité. Certes, 
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Fig. 149. Demetrios Galanis, « Demain… Sur les 
ruines du Palais d’hiver », L'Assiette au beurre, n° 
201 (4 février 1905), p. 3336. 
[Illustration retirée]
l’immédiateté avec laquelle les périodiques illustrés ont réagi à l’actualité politique 
russe a limité considérablement leur capacité à inscrire leur analyse de celle-ci 
dans la longue durée, induisant ainsi une tendance à polariser fortement les enjeux 
politiques représentés. Néanmoins, la presse illustrée et, plus généralement, les 
diverses représentations de la réalité révolutionnaire russe ayant inondé la culture 
visuelle contemporaine ont certainement contribué à consolider la signification 
historique des événements révolutionnaires ayant  animé la seconde moitié du XIXe 




The unifying symbols of 1917 were 
developped in the revolutionary 
underground, whose subculture emerged as 
the official culture after February. […] Yet 
once this culture of the underground spilled 
out on to the streets in the February Days, it 
quickly came to dominate the whole 
country’s political sphere. There may have 
been political pluralism after the February 
Revolution, but in cultural terms the 
symbolism of the underground enjoyed a 
complete monopoly397.
Le problème de la fonction idéologique des images dans la culture 
postérieure à l’avénement du régime bolchevique en octobre 1917 a été investigué 
par de nombreux historiens de l’art et de la culture visuelle soviétiques, qui n’ont 
pas hésité à adopter comme présupposé de leur investigation l’idée voulant que 
l’Union soviétique constituait  une utopie moderniste esthétisée, construite sur les 
ruines de l’Ancien Régime tsariste. Perpétué par de nombreuses monographies et 
expositions célébrant l’époque héroïque où l’art des avant-gardes était sanctionné 
par le régime – l’exposition The Great Utopia tenue en 1992 au Solomon R. 
Guggenheim Museum de New York constituant certainement l’exemple le plus 
probant de la mise en discours de l’essence utopiste de l’art russe contemporain de 
la révolution398 –, ce présupposé a contribué à consolider la généalogie stylistique 
397 Orlando Figes & Boris Kolonitskii, op. cit., pp. 68-69.
398  Solomon R. Guggenheim Museum, The Great Utopia. The Russian and Soviet avant-garde, 
1915-1932, catalogue d’exposition, New York : The Museum, c1992.
au sein de laquelle cet art trouve sa place entre le symbolisme de la fin du XIXe 
siècle et du début  du XXe siècle, d'une part, et le réalisme socialiste de l'ère 
stalinienne, d'autre part. Chez les défenseurs de cette généalogie, tout  se passe 
comme si l'art des avant-gardes russes, réaction formelle à la décadence 
symboliste399  dont l'impulsion créatrice fut tuée dans l'œuf par la montée du 
totalitarisme stalinien400, constituait  le seul art russe qui, étant donné son caractère 
utopiste, pouvait revendiquer son authenticité révolutionnaire.
Au terme de mes recherches, cette lecture de l'histoire de l'art  et de la 
culture visuelle révolutionnaires en Russie et de leur supposée essence utopiste me 
semble plus que jamais constituer une déformation générée par le miroir 
grossissant de l'histoire de l'art moderne, déformation à laquelle est imputable 
l'oubli de la tradition iconographique révolutionnaire étudiée dans la présente 
thèse. Loin d'avoir entériné une rupture radicale avec le passé, les révolutions de 
1917, en officialisant les symboles émanant de la culture souterraine 
révolutionnaire mise en place pendant l'Ancien Régime401, ont plutôt consacré 
l'attachement des révolutionnaires pour ce passé, leur rapport à l'histoire 
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399 Pensons notamment à la célèbre polémique entre Kazimir S.  Malevič et Aleksandr N. Benua en 
1916. Voir la « Lettre à Alexandre Benois » dans Kazimir S. Malevič [Kazimir Malévitch], Le 
miroir suprématiste, Lausanne: L'Age d'Homme, 1977, pp. 44-48.
400  Cette idée est récurrente au moins depuis 1936, année où Alfred H. Barr dédiait l'exposition 
Cubism and Abstract Art tenue au Museum of Modern Art de New York aux artistes victimes de la 
répression politique. À ce sujet, voir Alfred H. Barr,  Cubism and Abstract Art, New York: Museum 
of Modern Art, 1966 [1936].
401 Orlando Figes & Boris Kolonitskii, op. cit., pp. 68-69.
constituant moins un refus en bloc qu'une relecture de celui-ci à partir des 
présupposés découlant de l'aspiration émancipatrice — et non utopiste — au 
principe de leur action politique.
Une telle relecture du passé est inhérente à toute ambition d'« inventer une 
tradition  », c'est-à-dire de déployer un ensemble de pratiques «  destinées à 
inculquer certaines valeurs et certaines normes par la répétition, ce qui implique 
automatiquement une continuité avec le passé402 ». Si, parmi les pratiques mises en 
œuvre dans l'invention d'une tradition révolutionnaire russe, les images ont été 
largement sollicitées par les révolutionnaires dès février 1917 et pendant les trois 
quarts de siècle que dura le régime communiste russe, les deux principales tropes 
du symbolisme véhiculé par l'iconographie révolutionnaire soviétique – le culte 
des dirigeants politiques et des types prolétariens403 – ne constituent en rien des 
trouvailles originales imputables à la seule créativité des artistes soviétiques. À la 
lumière du corpus étudié dans la présente recherche, l'art soviétique semble en 
effet moins redevable d'une entreprise utopiste que d'une volonté manifeste 
d'actualiser la forme et le contenu d'un symbolisme révolutionnaire appartenant de 
plein droit à une histoire enracinée dans la philosophie émancipatrice des 
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402 Eric J. Hobsbawm, dans l'introduction de Eric J.  Hobsbawm & Terence O. Ranger,  op. cit., p. 1. 
Cité dans Victoria E. Bonnell, op. cit., p. 1.
403  Au sujet de ces deux tropes, voir les deux références fondamentales de la présente thèse: 
Orlando Figes & Boris Kolonitskii, op. cit. et Victoria E. Bonnell, op. cit. L'analyse de ces deux 
types de cultes est centrale dans ces deux ouvrages. 
Lumières, édifiée au gré des divers phénomènes révolutionnaires ayant animé la 
politique internationale depuis la seconde moitié du XVIIIe siècle et figurée dans 
la riche iconographie socialiste produite tout au long du XIXe siècle.
S'agissant du mouvement révolutionnaire russe s'étant peu à peu consolidé 
pendant la seconde moitié du XIXe siècle, ce symbolisme fut canalisé dans les 
nombreux portraits de révolutionnaires russes qui, depuis la publication du 
frontispice de Polârnaâ zvězda en 1855 [fig.  1], préfiguraient déjà les 
représentations officielles des dirigeants soviétiques, – Lenin et Stalin en tête – 
avec lesquelles elles partagent la même fonction hagiographique, voire 
mythographique. Il s'incarna également dans les nombreux types révolutionnaires 
qui, du moujik au prolétaire en passant par le nihiliste et le bagnard, ont envahi la 
culture visuelle contemporaine de l'Ancien Régime, porteurs d'une impulsion 
émancipatrice, voire destructrice, identique à celle animant  les nombreuses 
déclinaisons de la figure du prolétaire dans la propagande visuelle soviétique.
Mais encore – et contre l'argument de la rupture avec le passé –, il convient 
de signaler que les représentations composant l'iconographie révolutionnaire russe 
de l'Ancien Régime faisaient partie intégrante de la culture visuelle soviétique, en 
ce qu'elles illustraients inévitablement la littérature historique produite pour 
inculquer à la masse du prolétariat soviétique le sens de l'histoire qu'elle – c'est ce 
qu'on lui disait – s'échinait à écrire. En effet, dans nombres de manuels ou 
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d'albums historiques publiés pour satisfaire l'« appétit livresque404 » d'un lectorat 
encore récemment illettré, des représentations de la vie quotidienne et des luttes de 
classes dans la Russie tsariste étaient juxtaposées avec les portraits des oppresseurs 
et des libérateurs du peuple russe. Constituant autant d'« évidences historiques405 » 
destinées à donner au nouveau régime une légitimité historique en le situant dans 
la longue durée, les images de l'Ancien Régime illustrant  ces publications, et en 
particulier celles représentant la réalité révolutionnaire avant Octobre, étaient 
investies d'une fonction historique complémentaire à la fonction idéologique de la 
propagande visuelle figurant l'édification du monde communiste.
Si les images constituant l'iconographie révolutionnaire russe 
contemporaine de l'Ancien Régime ont réussi à s'imposer comme des « évidences 
historiques  » pendant l'ère soviétique, c'est parce qu'elles ont été produites 
expressément pour répondre à un dessein précis. Ces représentations devaient 
réaliser l'objectivation idéologique et historique du mouvement révolutionnaire 
russe, alors même que sa réalité ne s'incarnait encore que dans l'action politique 
d'individus plus ou moins isolés dans le temps comme dans l'espace – le cadre 
spatio-temporel de la Russie souterraine – , mais partageant néanmoins une 
aspiration commune pour l'émancipation du peuple russe. Faute de posséder 
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404  Stephen Lovell,  The Russian Reading Revolution. Print Culture in the Soviet and Post-Soviet 
Eras, Londres & New York : Macmillan & St. Martin Press, 2000, p. 61.
405  Peter Burke, Eyewitnessing. The Uses of Images as Historical Evidences,  Ithaca, New York : 
Cornell University Press, 2001, pp. 9-19.
encore les ressources dont disposeront éventuellement les propagandistes 
soviétiques, les premières générations de révolutionnaires russes accompliront ce 
dessein en s'en remettant à un ensemble hétéroclyte de stratégies visuelles, 
s'appropriant ceux des moyens de production iconographique disponibles au gré de 
la contingence inhérente aux contextes dans lesquels étaient menées leurs actions. 
Malgré cette contingence, les images ont accompagné l'émergence du mouvement 
révolutionnaire russe pendant l'Ancien Régime, fournissant  aux protagonistes de 
ce mouvement l'essentiel des symboles constituant la «  rhétorique de la 
communication de base406  » - l'idéologie - guidant leurs actions politiques. 
Concevant cette idéologie et cette iconographie révolutionnaires comme des vases 
communicants, c'est cette rhétorique que j'ai souhaité expliciter en étudiant ce 
corpus iconographique, en tant que, dès son origine, elle constitue déjà l'essentiel 
du contenu du «  langage et des symboles407  » qui seront mis de l'avant dans 
l'invention de la tradition révolutionnaire après 1917.
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406 Paul Ricœur, L’idéologie et l’utopie, op. cit., p. 341.
407 Orlando Figes & Boris Kolonitskii, op. cit.
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